他拍戏时，指导过很多演员如何去笑，其实“笑”远比哭要难。他要调动每一块肌肉、每一根神经，以表现出自己最真挚的祝福，他要从眼睛里透出喜悦，他不能让郝梦察觉出他内心的任何黯然。

“……啊，你说的是这件事。”那一瞬间，郝梦有些说不出的紧张，她手指慌乱地抓住围巾上的流苏，“本来之前就想告诉你的，但是我看你这段时间很忙，就想等等再说。”

于是就这样一等再等，一拖再拖，就拖到了如今。

出国留学明明是一件值得分享的喜事，可想到即将到来的分别，两人同时安静下来。

刚才激荡在心中的兴奋褪走了，他们四目相对，不知还能说些什么。

他们就站在国科院门口，身旁的石台上挂着国家科学院几个金光闪闪的大字。冬日的残雪顺着半倾斜的石台滑落下来，堆在石台底部，一直无人清理。

偶尔有几个年轻的研究员从国科院的大门走出来，他们嘴里讨论着听不懂的高深理论，只言片语飘进顾启明的耳朵，每一句话似乎都在提醒，顾启明距离郝梦的世界究竟有多远。

她是有着远大前程的年轻科研者，她的世界纯粹，简单，未来注定有繁星相伴；而他则是一个刚从泥泞里挣扎出来的野生导演，将来能走到哪一步，是跌落谷底还是升上云端，他自己都不能保证。

顾启明心中一沉。他明明没有抽烟的习惯，之前在剧组经常熬夜拍戏，很多人靠抽烟提神，他从没碰过，可是现在，他居然想来一支烟了。

“你什么时候走？”顾启明率先打破僵局。

“三月底，打算赶他们四月份的春季学期。”

“那不就剩一个月了吗？签证下得来吗？”

“可以的。”郝梦回答，“马普所那边会出公函，有了公函，学生签证一个星期就能下来。”