果然是逃不过这顿唠叨的。

她知道父亲一旦开了话头，不说个尽兴，多半是不会停的。所以松虞决定尽职尽责地扮演一个走神的听众，看着天花板放空。

但这一次，絮絮叨叨的背景音却很快停了下来。

这反而让松虞觉得奇怪。她勉强地抬起下巴，匆匆瞥了他一眼，看到父亲背对着自己，站在柜子前面。

干瘦的肩膀耷拉下来，腰也佝偻着。几天没换过的衣服，连衣摆都是皱巴巴的。

或许父亲是真的老了。

突然，他低声道：“……松松，你答应爸爸，我们不要拍电影了，好不好？”

松虞怔住了。

她听到浓重的鼻音。软弱的哭腔。

许多年来，她只在母亲的葬礼上，见到过父亲的泪水。

但是现在他竟然哭了。

那哽咽的、沙哑的嗓音，继续道：“就是为了拍电影，你半条命都没有了——你知道我隔着玻璃看到你的时候，是什么心情吗？你还这么年轻，你只是个女孩子，为什么要经历这种事……”

他沉默下来，更用力地捂住了脸。

任由自己老泪纵横。

良久之后，他才继续道：“是爸爸对不起你，这几年总是逼你去做你不想做的事情。再也不会了。我想过了，等你出院，我们就搬走，好不好？你不想嫁人，那就不嫁了，爸爸这几年也有不少积蓄，爸爸来养你。”

松虞沉默片刻，才轻声道：“搬走？”

“对、对。”他连声道，“你的电影里不是讲过了吗？搬到不需要做基因检测的遥远星系去。我已经查过了，那些地方条件是比较艰苦，没关系的，爸爸有钱，我们多请几个佣人，还有保镖……”

父亲还在喋喋不休地勾画着他们未来的蓝图。

而她静静地说：“原来您也看过我的电影。”

“砰”的一声。

有什么东西被父亲失手撞倒了。

他慢吞吞地弯下腰，将东西捡起来，重新摆整齐，一个个地调整方向位置——在这种小事上，他一向有这种强迫症。

“我女儿的电影，我怎么可能不看？”做完这些事情，父亲才背对着她，缓缓地说，“每一部都看了。我自己看一遍，再……替你妈妈看一遍。”

松虞突然觉得胸口很闷，好像被什么东西堵住了。

又或者是被一根细细的针，刺了一下。

他说：“我一向都知道，我的女儿是最优秀的，做什么都能成功。只是我也一直都希望，你能像别人一样，过得轻松一点。这世界上明明有那么多条路，松松，为什么你就这么倔，为什么……你就一定要去选最难走的一条？”

这个问题，松虞想，她根本就没有办法回答。

或许有些东西是写在她的基因里。

但是她也从来没有想过，从来不苟言笑的父亲，竟然会在自己的病床前哭出来。