得不到回应，唯有一个飞奔的身影，消失在尽头。

……

“去哪？归南山？”司机一听，忙摆手，“不去不去，那边现在戒严，拉线了，过不去的。”

周麻又去敲下一辆出租车的车窗，“师傅，载我去归南山，点儿！”

“归南山不好去的，那边现在很乱，车开不进去，那边周围全部都封路了，去不了，真的去不了。”

他一辆一辆地问：“师傅，归南山去吗？”

得到的都是拒绝回答：“不去不去。”

“师傅去归南山！”

“过不去，不好去的。不去。”

“归南山……”

“那边封路，不去！”

没多久，路口的人都知道有个年男人像着了魔一样，非要去出事的归南山。运了一车水果在路边卖的一个小摊贩看不下去，“大哥，你为什么一定要去归南山？那边现在真的去不了！你不如等会再说。”说着指指天，“你看这都下雨了，情况肯定更严重，那么危险，谁会过去啊！”

周麻没有回答。

小摊贩猜测：“你该不会是找什么人吧？什么人这么重要，现在太危险，可别冲动……”

这句话一出，周麻扭头看他的眼，刹那赤红。

什么人这么重要？

他的女儿。

他的女儿还在归南山呢。

……

雨下大的时候，街上人少了很多，周麻还是没能去成归南山，到后来出租车交接班，拦车基本都不停。

周麻身上湿透，踩在泥里，一脚深一脚浅往回走。

走到巷子口，忽然看见一个瘦弱的身影，撑着伞朝他看来。

“爸？”

周麻猛地抬头，周窈像一朵洁净晶莹的小花，站在不远处，目光无尘，安静又温柔地看着他。

周窈顿了一下，步走到他身边，举高伞将两人一同遮在伞下，“爸，你怎么……？你去哪了，衣服都湿透了……”

周麻愣愣看着她，看着她那张和自己隐约有些相像的脸。人家都说周窈会长啊，集合了他们夫妻所有的优点，长得又白净又好看，细雅得像是高知识分子家庭养出来的孩子。

周窈被周麻这么盯着，往后稍稍缩了缩，“……爸？”

像是过了一万年那么久，面前这个形象糟糕，仿佛泥水里刚捞出来的年男人，忽然一刹红了眼。

周麻蹲下身，捂着眼睛，无言哭泣。

……

直到周窈和平静下来的周麻回到家，周窈心里还是觉得怪。她洗好澡，换上厚厚的睡衣，准备关门时，遇见从外经过的一个邻居。

那邻居一见她就道：“幺幺啊？你爸还好吧？”

周窈关门的手一顿，说：“在前头麻将馆里忙呢。他怎么了？”