这是他第一次喊她的名字。

若是从前，赵锦绣一定会高兴，如今，她却只有满心彷徨。

她低着头，不知道还能说什么。

“你知道我爹是怎么死的吗？”

听到身后传来的男声，赵锦绣神色微怔，想到什么，她忽然变了脸，她扭头朝林斯言看去，见他看着她说道：“从那以后，我母亲就没法再面对皇亲国戚了。”

只一句话，就让赵锦绣满腹话语都说不出来了。

她看着青年弯下腰，看着他蹲在她的面前，看着他用干净的袖子一点点擦拭着她的鞋面和绣着牡丹花的裙摆，他没有说一句“我喜欢你”，却用实际行动证明着他是爱她的。

赵锦绣看到了他掩藏于冷漠克制下的爱意和温柔，却无法再像先前那样坚持了。

如果冯氏只是单纯因为他们之间的门第差距，她尚且还能努力下，可她害怕，那个可怜的妇人经历了那样痛苦的往事，她又怎么能因为自己的一己私欲让她重陷进那样的惶恐不安中？

眼睛模糊得让她已经看不清他的脸了。

她听他说，“赵锦绣，回去吧，以后……别再来了。”他的声音轻得恍如夜里的晚风，却又仿佛那冬日的鹅毛大雪压抑得让人透不过来气。

……

冯氏推门出来的时候，院子里只剩下林斯言一个人了。

看着青年孤寂的身影，冯氏张口想喊他，却又说不出口，倒是一直看着门外的青年听到声音回过头。

“怎么出来了？”