话音刚落，却见欧诺倏地摇了首，唇边勾起一抹不易察觉的弧度。

“对于其他的电影可能毫不重要，但是对于雷蒙德的这一部电影……至关重要。”见着青年精致的面容上升起了一丝困惑，欧诺问道：“林锡，你知道……《恰空》吗？”

二楼走廊拐角处宽敞大气的琴房以白色为底，与一楼的建筑风格不同，采用的是经典的德式包豪斯风格。三面墙壁上都贴满了灰色的隔音毡，墙壁极厚，将房内的声音与外界隔离开来。并没有太多的装饰，只有一面几乎开了整片墙壁的玻璃窗，斜放着与地面形成45°的夹角。

皎洁如华的月色从双层隔音玻璃中渗透进来，一丝丝沁凉的，在白色大理石的地面上倒映出如水般的色泽，也攀射上了那一架华贵矜持的白色三脚架钢琴。

房间的正中央是一坐一立的两人，一人按动指节，一人静静倾听。

清雅柔和的钢琴声从那双修长的手指间泄出，是明媚的快板，听起来却有一种超脱了格式与速率的怅然，隐隐约约地夹杂在每一个流动的音符中，让整个曲调蒙上来一层忧郁的蓝色。

欧诺漂亮的手指在黑白相间的琴键上来回滑动。每按下一个音，便如同在演绎一场精美的舞蹈，无论是视觉还是听觉都是极大的享受。

当最后一个低柔轻快的尾音静静地止于欧诺的指尖，林锡依旧怔怔地站在原地，久久不能从刚才那种悲伤婉转的音乐中转醒。

“这一首是巴赫的《恰空》，原本是小提琴组曲，有被改为钢琴曲的版本。”低沉磁性的男声忽然将房间内凝滞的氛围打破。欧诺将双手轻轻覆在琴键上，似乎这样就可以将空气中仍在徜徉的伤痛之音安抚下去。

林锡慢慢地坐在了那白色的钢琴凳上，情不自禁地伸了手，抚上了这好似还在震动的琴键。唇角微微抿起，他低叹一声，说道：“之前你说雷蒙德的新电影叫做《恰空》，看样子是和这首曲子有关了。那么……我大概能理解为什么雷蒙德会请你去出演男主角了。”

天生优雅的贵族姿态，还有刚才那一幕按动琴键的专注模样。

林锡从未见过欧诺弹琴的模样，但是……就是这一次，却让他仿佛真的看到了自己曾经调侃过的那个人——

『看破红尘，卓然众生。』

当这个人垂首专注于黑白舞动的音符间时，仿佛真的就是一个高坐于巅峰、只能仰视的神。

欧诺却未注意到林锡神情上细微的异常，他微微颔首，道：“所以，你也应该明白为什么《繁星陨落》的v很重要了。”

闻言，林锡倏地一愣。他的记忆一下子被拉回到半年多前，那个雄伟巍峨的教堂和红色砖石的小镇。一道灵光忽然闪过，他惊呼出声：“雷蒙德要我试镜的是一个小提琴手？”

薄唇微勾，欧诺颔首道：“不错。所以说，《繁星陨落》的v可以算是你所有作品中，雷蒙德最看重的了。”顿了顿，他又说道：“其实这部片子停摆了这么多年，最重要的原因……就是没有找到另一个男主角。雷蒙德想要一个符合他心中形象的演员，即使外表气质演技合适，他也希望对方能够会小提琴。”

“可是我并不会小提琴，这样岂不是……”忽然意识到什么，淡雅的凤眸猛地睁大，林锡惊诧地问道：“你刚才说的是另一个……男主角？！”

面颊上忽然泛起一层淡淡的粉色，欧诺抬起手掩唇，轻咳了一声：“《恰空》……是一部同性题材电影。”

“……”沉默了半晌，林锡轻笑出声。他抬了眸子无奈地望着眼前这个俊美的男人，道：“同性题材……还真是我从没尝试过的领域。你这么一说……”

声音忽然停止住，欧诺不由屏住了呼吸，等待着林锡的下一句话。

只见月光清澈下，青年轶丽的眉眼渐渐舒展开，好像雪下青松一般清俊。

“你这么一说，我还真想挑战一下。”欧诺倏地松了一口气，还没开口，便听林锡说道：“不过之前你说是试镜，看样子雷蒙德导演对我并不是很满意？”

手指轻轻地摩挲过这间隔分明的黑白琴键，欧诺忽然按下了一个do音，低沉优雅的声音瞬间从钢琴后响起。

“雷蒙德对演员、剧本、拍摄以及自己的要求太高，所以这么多年来，他一共也只面世过五部作品。其中，你上次在米国提到的《雾都一梦》、《惊世》，都是他的经典作品。”