同学们只当他要去打工，老城区去其他地方确实挺远，就没有再劝，跟他摆摆手道：“班长，说好了，下次一起去玩啊！”

唐瑾瑜点头答应了，也跟他们摆摆手，正好公交车来，他上车走了。

他坐了一个多小时的车程，用最后一点时间去了陵园。

唐瑾瑜去看了爷爷，坐在那跟他说话，天色慢慢暗下来，但是他一点都不害怕。他抱着书包坐在那，倚靠着石碑，小声跟老人说话，就像是在家里的时候一样，什么都念叨给他听，“爷爷，录取通知书您没看到，不过没事，等以后有机会，我一定拿给您看。我会快一点找到您，咱们去看医生，中药真的太苦了，您每次喝了药之后饭都吃不下几口，咱们这次就不喝它了……早一点治疗，一定能治好。”

“我会弹琴，以后打算和夏伯伯一起在交响乐团工作，您看，我工作都想好了，到时候领了工资，就好好孝敬您。”

“您费了那么大力气，才只敢许愿瞧见我高考完，念大学，我偷偷跟您说，我在那边都找好对象了，我找到一个特别喜欢的人，您一定不知道他有多好，等以后，我带他来给您看，我真的好喜欢他，我都想好等大学毕业就和他结婚了。”

……

他坐在那跟爷爷说了很多，书包里的那本书隐隐发热，唐瑾瑜把它拿出来放在手里捧着，他知道时间快要到了。

就像是无数次在梦里的场景一样，白色温暖的雾气浮现，那是一种无比安心的感觉，雾气浓到触手可及，能够触摸到的真实感觉。

那本书上的数字归零的那一刻，书页再次打开，扉页浮现出一行字：

——他是最好的对手，也是最好的朋友，是良师益友，也是我前进的方向所在，谨以此书铭记。

唐瑾瑜看到这句话，脑海中浮现过无数熟悉的面孔，有在电视节目上对任何人不屑却坚持追寻夏野脚步的秦珂、有默默用十几年时间操持夏野留下的公司，事无大小连奖学金都替他捐赠的宋益、有无数像他一样受到过帮助一直感激的人……无数人像是一幅幅小图像一样汇聚在一起，所有人的念想变成了这本“书”。

写书的人，希望大家不要忘记夏野。

唐瑾瑜握在手里的那本书微微发烫，凭空化为一阵星光，融在白雾中。

白雾席卷而来，拥住唐瑾瑜，像以前在梦中经历过的那样，带他去往另一边的方向，只是这次没有另一股白雾来挽留他了。

唐爷爷不在了，他在这边的羁绊断了。