也许是察觉到谢遗的抗拒，祁瑾年停下了动作。

“谢遗。”祁瑾年的脸颊绯红，精致的面孔上是谢遗曾经见过的纯挚驯顺之色，出口的话也是温驯甜美的，“你不喜欢，我就不做了。”

他果然没有在继续做下去，只是拥抱着这个人，轻声道：“睡吧。”

灯光熄灭，屋子里暗了下来。周遭的一切都淹没在了浓郁的夜色中，空间仿佛是封闭的，没有一丝的光从那个名为窗户的洞口透进来，也没有一声蝉鸣落入谢遗的耳中。

他只能听见自己和祁瑾年两个人浅淡近无的呼吸声。

这样的黑，这样的静。

空间像是被无限地放大，大到无边无垠，他们在这样静谧的、死寂的浩瀚空间里，身体相贴，所有的感官都前所未有地清晰起来。

少年滑腻冰凉的掌心紧紧贴着他的手背，肌肤的触感是凹凸不平的。

谢遗忽然记起来，两人初见之时，他在少年掌心看见的那道陈旧的伤疤。

“谢遗，你知道我从前过得是什么样的日子吗？”少年的声音蓦然响起，一声浅淡的叹息于话的末尾，从胸腔深处满溢而出。

少年紧紧拥抱着他，像是溺水者抱住唯一的浮木。

他的声音那么轻，透露着自我厌弃的腐败气息，像是自幽深潮湿的丛林暗谷中传出的微渺的风：“他们都说我是怪物啊，没有人相信那些神话，他们从一开始否定了我存在的合理性，这样的我，不是怪物又是什么呢？”

……

他在异国破旧肮脏的贫民区里，和那个名为母亲的女人相互折磨着。

铁铸的笼子原本是用来关押恶犬的，已经是五岁孩童体型的他连直起身来也做不到，需要整个人蜷曲着才能勉强得到休息。有时候是金属的刀具，有时候是皮革的腰带，更多的时候是烟头，站在笼子边慢慢地抽完了一支，然后漫不经心地按灭在他的身上。

最初的时候会哭，会说疼，会渴望着母亲的拥抱和安慰。后来就只是沉默地忍受，带着火星的烟头按上身体的时候，连本能的颤抖都没有了。

是哪一天呢？女人疯了一样撕扯着他的头发，辱骂他，痛恨着他。

[如果不是你，我还是祁家的大小姐，怎么会活成这个样子？！]

[你为什么这么没用？你为什么这么没用？你不是能带来很多钱吗？]

[他死了，他死了……你要是有用点儿，他就不会死了！]

她从来没有将他当做过孩子，她只想要钱，很多很多的，足够她和她的姘头过上好日子的钱。

她扯着他的头发将他从笼子里揪出来，拿起了刀。

女人的力气小，第一下没能将他的手砍断，只留下了深可见骨的伤，鲜血喷涌而出浸透了床单。她像是被鲜血刺激了，拼了命地拿刀剁着他的手，雪白的骨渣子和血红的肉末四溅。

[把钱给我啊……]

他一直不明白为什么女人执着于想要从他身上得到钱。

可是随着难以忍受的疼痛，一些奇异的记忆慢慢地自脑海中苏醒——

他是祁家世代供奉的貔貅之角，在漫长的岁月里，产生了一丝灵智。他本待在空荡荡的密室里，忍受着日复一日的漫长寂寞。直到某一日，一个女人闯入了密室。

孩童柔软的嗓音回荡在空荡荡的房间里，问女人，你真的愿意做我的母亲吗？将我当做人类的孩子那样抚养长大，爱着我，带我去看这个世界的一些？

女人说，是的，我愿意。

那是多久之前的事？

他相信了她，托生于她的肚腹，离开了祁家，去往异国，然后失去所有的记忆，像个普通的人类孩童一样诞生，长大。

然后迎来了欺骗和背叛。

她只想要钱，她答应他的事，一件也没有做到。