苏云卿从大汤碗里翻出个鸡翅，从钎子上拔下来，“小时候她不常来看我，一年能见个两回就顶天了。来的时候她就喜欢给我做顿饭。车祸后我不太记事，她做的菜我不记得，她和我说的话我也不记得，但她做菜的样子我倒记得清楚，戴个围裙，手伸进池子，把菜捞起来，挨个摘掉坏叶。”

苏云台轻轻“嗯”了一声，抬起眼，把拆好的牛蛙放进对面的盘子，说：“她做饭时还要唱曲。”

“大哥，”苏云卿撑着脑袋，与他对视，“你是不是想知道我的事？”

苏云台承认：“想。”

“其实也没什么特别。”苏云卿囫囵吃菜，话说得很随意，“除了见不得光，小孩儿什么样我就什么样呗。方明渊把我扔在个小院子里，雇了个阿姨照顾我，偶尔才来。要是打巧，温遥和方明渊一块儿来了，他们就吵架，当我的面。”

苏云台筷子动得不多，既然要听，就正经坐直了听。

“吵了吵去就一件事：怎么处理我。”手指上沾了酱汁，苏云卿放进嘴里含了一下，“这是我爸的原话，处理我。”

方明渊是个军人，更是个商人，商人逐利，利字从刀，刀刀见血，苏云台望着对面一双眼，挺残酷的话，当事人却说得稀松平常，浑不在意。

“他想把我藏起来”苏云卿轻轻喘了口气，天气太冷，食物太烈，一张小脸被激得泛红，“但我妈不愿意，她想把我带走。”

这是异想天开，想想方明渊就不会答应，温遥的性子也不算温婉，她哭得汹涌，闹得剧烈，学不会逆来顺受，苏云台几乎能想出当年那小院子里遭的灾。

静了两分多钟，苏云卿才继续说：“后来方明渊突然答应了，就那天，她给我爸唱了一段儿，当时我就躲在门外，隐隐约约听见一句‘莫愁湖，鬼夜哭，凤凰台，栖枭鸟’。”

这一句出自《哀江南》，《桃花扇》的戏，苏云台小时候读过，唱的是国破家亡。

“方明渊这样的人，要不是被逼就范，哪能这么轻易松口。”苏云卿半仰着头感叹，在空气中呼出一团白汽，“我总想，温遥手里是不是捏着什么把柄呢。”

苏云台心跳微微加速，闷得慌，好像憋着点什么东西，在他的胸腔里左冲右撞，没个出口。

“可惜我没走成，方明渊回过味儿来了，与其把我这软肋放出去，不如把我弄死，一劳永逸。车祸那天我还去上学了，就大清早，卡车撞过来，我飞出去，都没觉出多疼。眼前只看见半个太阳，然后那司机下了车，还看了看我，我那时候肯定特别难看，血赤呼啦的，他还扒拉了我一下，凑得很近。我当时想，嚯，这人我还认识，是我爸的一个心腹，来院子里送过东西。”

苏云卿伸手去找串串，冲苏云台可爱地鼓了下腮帮，挑出一串猪软骨，送进嘴里，一边嚼还一边说：“哎大哥，你听听就算了，都是过去的事，反正我也……”

话说得太急，没留神呛了一下，登时咳得惊天动地。苏云台过去替他拍后背，叫他别说了，另一桌的老郑也站了起来，正要过来，却被苏云卿制止。他咳得一脸狼狈，堪堪止住，胸口剧烈起伏，还把话挣扎着说完了：“……没死。”