岩永琴子听到他问，意识到他换了话题。

“当然，”她郑重回答，“身体里缺失一块东西的感觉很奇怪，想要填充。我身体里缺失的不仅是记忆，还有太宰先生的棍子。”

“咳——”

岩永琴子听到呛水的声音。

太宰先生被呛到了？

“咳咳……那不是一回事。”

“差不多好吗。”

岩永琴子嘟囔，手指绕着自己一绺头发卷。

“也许有的人宁愿记忆缺失也不愿回想起难过的事。但我是不希望自己记忆残缺的那种人。”

“是吗……”

岩永琴子突然意识到，太宰先生以打电话的形式与她谈论这件事非常狡猾，她看不到他的表情，感受不到气息，只能凭语气分辨。

太宰先生就像漫步在漫天细雪中，知道那些雪留不住，接不得，会化掉，萦绕着轻而浅的哀伤。

“我期待那天的到来。”他道。

“太宰先生的意思是会帮我吗？作为回报，我可以暖床！”

“大可不必。”

“……切。”

……

横滨。

虽然某人强烈抗议，太宰治还是无情地挂掉了电话。走出集装箱，夜风吹过，让脸颊的温度降了些许。

不挂不行呀，会越陷越深，要是被琴子察觉到就糟糕了呢。

反正只要帮助她恢复记忆，她就会离开的吧。

太宰治抬头，眺望深邃的夜空。往常一片漆黑的地方好像有了星星，像梦一样。

他唇瓣翕动，自言自语。

“在此之前……”