啊，他淡漠地想，是我的墓碑。

所以他应该的确是死了吧？太宰治鲜少有如此不确定的时候。无论是从他的记忆中还是从他现在看到的事实上，他都应该已经死了，但是他觉得自己现在跟活着的时候好像没什么两样——就算是成为鬼魂了，身体也不应该有温度吧？

太宰治煞有其事地研究了一下自己。

身体有温度、有影子，不是鬼；身上的肉软软的、关节还可以动，不是僵尸；不怕太阳、牙没有变尖，不是吸血鬼——那他现在到底算是什么？

太宰治的后脑枕着自己的墓碑，倒映着蓝天白云的鸢色眼眸中空空如也，不过答案又跟现在的他有什么关系呢？

太宰治这个人已经死了，不是吗？

可是他的脑子不听他的话，自顾自地飞速运转着。无数的念头浮现又被他一一掐灭，他还在呼吸，世界没有毁灭，『书』……太宰治深深地叹了口气，在只有他一人的地方显露出了疲惫。

远处响起的熟悉的脚步声勾回了太宰治的神智，他的身体一僵，想要立刻拔腿就跑，但是理智告诉他绝对跑不过来人。于是太宰治待在原地没有动，争取让自己像是一具尸体。

脚步声如他所愿的停住了，太宰治等了一会儿，没有等到痛骂和暴打。他有点困惑地转头看过去。

橘红色的发丝、蔚蓝色的眼眸、鲜红的围巾，每一件都比身上的黑色西装夺人眼球。然而那张完全没变的脸上一点点红起来的眼眶比任何东西都更深地扎进太宰治的眼睛，刺得他生疼。