缠绕着她脚踝的尾巴毛绒绒的，力度不轻不重，并不显得冒犯，却令人产生了几分温柔缱绻的错觉。

就算只是一只狗，但那一瞬间，花梨纯似乎从太宰犬的身上，看见了某种超越种族的、勾人魂魄的东西。

为什么她竟然会觉得这只狗，仿佛在邀请昨天才认识的她……殉情？

“太宰老师，你该不会是……”花梨纯用了敬语，试探着问，“邀请我和你一起入水……？”

太宰犬的尾巴微微收紧，像是在催促。他的目光微微闪烁，一口咬住花梨纯黑色的百褶裙摆，鸢色的瞳孔仿佛隐藏着引人深入的漩涡。

“……”短短相处两天，这已经是太宰犬第三次在花梨纯面前露出想自杀的意思了。

花梨纯沉默了片刻，把裙摆从太宰犬的嘴里拽了出来。

“我不会寻死的，太宰老师。”她半跪在太宰犬的面前，认真地说，“我是孤儿，一直挣扎了十几年，就是为了活下去。所以我绝对不会去死。我要好好地活下去。”

“我也不会让你去死。虽然不清楚你为什么要这样做，但《斜阳》很快就会出版的。那是我重振星野社的希望，也是令我的心产生震动的作品。”

花梨纯不知道太宰犬为什么会三番四次想投河，也无从劝解。她只是一个很普通、很常规的人，或许一辈子都无法理解像太宰治这样不普通的狗勾的内心。

她只得这样说道：“我想让《斜阳》被各种各样的读者。”

“男人，女人，老人，孩子，从北海道到九州，从海上捕鱼的渔夫到田野间劳作的农民，从顶层大办公室里的社长到穿着制服的学生……我想让他们都读到《斜阳》。”

“虽然现在这些只是空话，但我也想让你看到你的作品被刊登在杂志上的样子。所以请你坚持一下，至少……也等到刊载的那一天，看看读者时的表情吧。”