……毕竟能在这不景气的街道，以如此没起色的生意，还敢于全天开空调的，仅此一家。

微凉的空气，再卷上毛毯就会令人昏昏欲睡。

脑海中像浮灯似的飘过些记忆。

那种在闷热的夏季走进办公室，一瞬间腿部冻得汗毛倒立的印象，久违地浮现。

似乎很久很久没有再那样生活过了。

如今想起来只觉得有些不真实。

店里的旧桌子很好。

并不光滑，有着经年累月磕磕碰碰留下的划痕和凹点，木胎颜色变得深重。

靠着桌面看报纸时，眼睛不经意地瞥到上面的纹路，就会想起许多记忆里未曾得到的东西。

跟阳光一起涌上来的微末思念令人变得困倦。

我似乎已经习惯了没有日程的生活。

也习惯了抱着软枕靠在这个被漫画、杂物和木架子包围的狭小角落中入睡。

不喜欢做梦。

想要做梦。

梦里满是永远无法弥补的遗憾。

萩原……是警察吗。

小时候的青梅竹马总是在傍晚的时候按门铃。

哔哔的电铃声在家中一阵阵地响起。

[出去玩吧——]

坐在河边埋葬死去的兔子。

摘下狗尾巴草编成指环和花环。

骑自行车别到道牙子摔伤膝盖。

一起吃着棒冰，走到影碟店，花一个硬币租动画片或者漫画，坐在迎春藤下看。

黄色的花像珠串，从上方披挂，像小小的金色笼子。