“是你的作风啊，太宰。”

“嗯啊，我就先回去了。”

“今天这么早？”

“还有任务报告要写，先失陪了织田作……”

“太宰，生日快乐。”

太宰试图溜走的背影僵住。

“啊啊啊啊！还是没能逃掉啊！”太宰捂住耳朵，一副“我不听我不听”的样子。

织田作之助佯装无事地喝了一口咖啡。

太宰放下胳膊，认命地伸到织田作之助面前：“给我吧。”

“什么？”

“礼物啊，你从刚才开始不就一直揣在兜里吗？手都还没拿出来。”

“早就被发现了啊。”织田作之助于是把衣兜里早就准备好的礼物，放到了太宰手上：“生日快乐。”

“我知道了！不用一直提！”

礼物用精致的盒子包着，外面打了漂亮的蝴蝶结。

太宰小心翼翼地放进大衣口袋。

“我离开时，组织内部到处都在找你。”织田作之助端起咖啡，“放着组织为你举办的热闹的生日宴会不去，跑到偏僻的酒吧来和一个男人喝酒——太宰，你真是个怪人。”

“我不喜欢热闹。”况且太宰并不觉得人群聚集成一堆就是“热闹”。

人类这种生物，内心分明孤独，却妄图用抱团来赶走这份孤独——论自欺欺人，太宰治自诩做不到这点。

所以说，人活着究竟有什么意义？

在太宰向酒保索要洗洁精时，酒吧里闯进来两个勾肩搭背、浑身散发酒气的男人。

两人一看见太宰治，酒瞬间醒了大半，齐齐鞠躬：“太宰先生好！”

两个人，其中一个正是太宰手下，平常负责给太宰先生开车。

生日宴不见主角人影，大家也不觉得扫兴：谁让太宰先生平常是个喜怒无常又很有威严的人，如果他在现场的话，大家恐怕嗨不起来。