我去参加了烟火大会，他穿了一身熨帖的深蓝色浴衣，踩着木屐，手上拿着焰火大会的和扇——蓝底上，一面写着红色的「焰」，一面写着红色的「冰」。

“你看！”

他喜滋滋地翻转着和扇的字样。

我歪着头看他。

“两个都是我喜欢的。我最喜欢夏天的焰火和刨冰了。”

他说完还给我摇了摇扇子，给我扇风。

“你热不热？”

我还一直记得他约我吃甜品的那天给我发的信息。那段对话我一个人的时候就像是读故事一样一遍又一遍翻着看，每次看都有着不同的体会，哪怕是心情困顿的时候，翻着上面的文字我总是会慢慢地恢复平静。

我并不是一个别人对自己好，亲近自己就会感动的人。

我知道，这个世界上存在着很多的好人，但是我没有心情应付那些人，陪他们玩救赎者和被救赎者的无聊游戏。我没有心情对他们说谢谢，没有心情对他们说没关系，没有心情对他们说你们真是好人。

但人总是喜欢被赞美的，喜欢被称作自己是好人的。哪怕他本身不是好人，他也会为了别人一句赞美故意装作大方，然后拼命缠上来，只为了满足自己过剩的自我意识。

我国中的时候有一个同桌。我知道他是什么样的人。但班级上所有人都说他是最好的人，这在设置上大概就是人气王的设定。他对我也非常热情，在我长达半年的冷漠下，他依旧每天对我笑容满面。

我后来跟他说，我只是他攻略的一个对象。他只是想我说他是一个好人的话，我可以说，但请他不要再烦我。

然后他给我写了一封很长的信，说让我敞开心扉，让我跟他说心里的话，他会愿意听。

我把那张纸扔掉了。

后来，我被他带着全班的人孤立了三年。

我至今没有想过对不起。

我反倒希望他老是干扰我的行为说对不起。