金文瑶守在她身边，哄道：“睡一会儿吧，是不是很累？”

她扑倒在床上，近段时间的痛苦和疲惫没能抵挡住困意，抱着被子睡着了。

再醒来天色已深，金文瑶不知道什么时候搬来一个小桌子在她身边处理文件。

方泠：“你去上班吧，不用管我。”

金文瑶签了一个名就把东西推到一边，握着方泠的手凑到唇边吻了一下，看着她说：“我感觉我什么都做不了，不过我还是可以陪你的。”

方泠想笑一下，但实际上她根本做不出什么表情，也不想跟谁说话、不想考虑工作怎么办、事业怎么办，她躺在床边，头发顺着床沿垂落下来，在这种轻微的失重感下，她一直在想方爸爸。

在妈妈身边她不能想，路兰其实十分脆弱，家庭里的男主人去世，必须有一个人撑下去，她要是也沉浸在痛苦里，路兰只会跟着她一起哭，陷入痛苦的泥沼永远都走不出来。

但舅舅把妈妈接过去后，方泠终于可以喘一口气了。

她盖着重力毯在床上躺到深夜，有时候在想方爸爸，有时候在想别的，金文瑶没有打扰，她不开口说话，金文瑶就在一边处理工作，偶尔回过神会轻柔的抚摸方泠的头发。

从发根抚到发梢，一头青丝也被她渐渐抚顺。

方泠很长一段时间都对外面的世界不感兴趣，也不想跟人交流，金文瑶看情况不对有时候会引着她说话，今天就在说自己收到一封信的事。

方泠配合道：“什么信？”

金文瑶从抽屉里拿出来一个眼熟的黄褐色信封，右上角贴着一张八角邮票，信封上的字迹也方泠也十分熟悉，——这是她寄出去的那一封。

方泠说：“这个啊，我见你没有提起，还以为没掏挂号费，被邮递员弄丢了。”