程湛兮给她发了条语音。

郁清棠点开，把手机贴在里边，仔细地听。

“我白天在画画，现在要去吃晚饭了，大概十点左右到家，你要是困了就先睡，我回去会和你说，乖。”话很长，语音很短，因为程湛兮的语速很快。有风刮过麦克风的声音，还有马路上汽车鸣笛的声音。

郁清棠戴上耳机，把这段不超过十秒的语音听了一遍又一遍，静静凝望窗外的竹林。

程湛兮回家晚了十几分钟，一从车库出来马不停蹄地给郁清棠打电话。

郁清棠秒接。

程湛兮喘气道：“我……”

郁清棠接话：“我没睡。”

程湛兮背抵在墙壁，无意识地撒娇：“我好累啊。”白天画了一天，她只想回家睡觉，但是又不能不请模特吃饭，谭凌菲还很健谈，程湛兮只能一直和她聊啊聊，聊天内容本身很有意思，谭凌菲懂得很多，也很有见解，但架不住程湛兮想女朋友，聊到快十点，她直接把郁清棠搬出来，说女朋友在等她。

郁清棠心想：是因为每天要和我打电话所以累吗？

郁清棠：“那你今天早点睡觉。”

程湛兮站着都快睡着了，没有余力去分辨她细微的异常，慢慢地站直了，拖着灌了铅的两条腿往大门口的方向走。

有一搭没一搭地和郁清棠聊天：“你困了吗？”

“有一点。”

“要不你先睡？”

“我等你一起。”

程湛兮被重新注入了力量，几步跨进了家门，一口气爬了两层楼，走进卧室，说：“我去洗澡了。”

郁清棠说：“嗯。”

电话没挂，程湛兮把手机带进了浴室，放在外面的洗手台上。