孤独者学会了自愈。

人偶成为了人。

在八年之中，对方遭遇了什么，有没有受到伤害？兰堂的脑海里卷起众多念头，像是找不到头的毛线球，自己在翻来覆去寻找最初的相遇。

“兰波，我梦到了你的少年时。”

兰堂很感性，在阿蒂尔·兰波耳边小声说道。

“少……年……？”

阿蒂尔·兰波嘟囔一声，眼皮黏在一起，完全没有跟兰堂在半夜讨论的劲头。

现实与睡梦交织在一起，阿蒂尔·兰波昏沉。

他的身躯结实有力，修长而完美，体内蕴含强大的异能力，已经取代了少年时期的瘦弱。他的性格依旧无拘无束，但是无法再如少年时期那样肆意妄为，傲慢得认为自己什么都可以做到。

他的爱情是失败的，给予了他极大的创伤。

魏尔伦竟然对他开枪了。

多么不幸啊。

既然爱，为何要开枪，既然不爱，为何要念念不忘，分手后仍然为他整理出版《彩画集》？

世人说魏尔伦爱兰波，可是兰波是一道风，但看过兰波传记的人都明白，接近人生尾声的兰波开始渴望家庭了，想要一个儿子，把全部的爱都赋予对方，但是他找不到陪伴自己旅行的女人。

阿蒂尔·兰波被兰堂拥抱，黑色长卷发的男人以一种温和的姿态抚摸他的发丝和后背。

“兰波，你爱我吗？”

兰堂想趁着对方迷糊的时候再尝一次甜头。

“不爱！”

阿蒂尔·兰波翻身，干净利落。