八年前，大祭岭还只是大祭岭，青河所有的快递公司都不愿接他们的单子，不得已接了，也都是一星期来一次，快递员的脸一个比一个难看，说话一个比一个不耐烦。

直到换了祁顺。

十八岁的祁顺稚气未脱，仿佛没有任何烦心事，每次来都特别开心，直到有一天，他意识到送货小卡车的油费要消耗掉他一大半薪水，小孩儿才发了愁。

不过，他没愁几天就有了主意。

他买了辆二手脚蹬三轮车放在青龙镇李大庆的超市，从青龙镇到大祭岭这一段，小孩骑车来送，一年到头天天下午三点左右，那辆枣红色的老年脚踏三轮准会出现在大祭桥上，风雨无阻。

齐耀辉和村里老人喜欢他心疼他，所以多次劝过他，说村里人买的东西大都不急着用，如果天气不好，他晚几天送没问题，村里开大喇叭通知，绝对不允许村民投诉他。

祁顺却说：“我入职培训时发的资料上说，快递收取高额的寄送费，就是因为速度和传统的寄送方式相比够快，而且快递是门对门业务，你们允许我把那么多货物放在一个地方，你们自己去取，我已经省了很多力气，如果我再人为地延迟货件到达时间，我们快递就没存在的必要了。”

大祭岭的老人犟不过他，只好看着他风里雨里蹬着个三轮车跑来跑去。

直到六年前有一次下大雨，祁顺差点摔进梨花河出事，齐耀辉和村里几位老人又跟他长谈了一次，祁顺也怕自己出了事家里人伤心，才勉强接受恶劣天气延期送货。

后来，齐耀辉每当看到恶劣天气的预报，都主动打电话给他，说明没有急件，好让这个老实孩子能歇得安心些。

再后来，几个村网购的人越来越多，并且绝大部分都用的飞羽快递，大量的货件带来更高的收入，油费能轻易地被薪水覆盖，祁顺才放弃那辆已经看不出本色的三轮，全程使用小卡车。