如果知道要死，纪冉一定不选这种日子告白。

“傅衍白，我这题不会。”

“嗯，卷子。”

路阳市的冬天夜晚很凉。

大自习室。窗椽囫囵摆动，纪冉把空着最后一道大题的数学卷子递过去，做在他旁边的傅衍白很快执笔算起来。

淡金的细框虚虚架在少年高挺的鼻梁上，那里生来就是与常人侧脸不同的完美弧度，还有那双清冷的桃花眼。

傅衍白总是人群中最惹眼的那一个，什么都好——

不像自己。

永远只能坐在教室。

纪冉的生命是一颗不定时炸弹，从来许不了太长久的愿。

五十万的心脏移植费在这个年代是一笔巨款。七分之一的手术成功率，换来的只有父母多年的沉默。

十六岁的高中，时间一直走得很慢。

一节课间的十分钟只够他慢慢下楼，去一趟小卖部。一个中午的六十分钟也只够他走不快的跟着一个人，去一趟食堂。

快十一点，住校学生已经走的差不多。大自习室里安静下来，只有傅衍白的笔尖滑过纸面的摩沙声。

纪冉安静等了一会儿，长睫在眼尾落下根根分明的光影。

今天是2月14日。

也是高二寒假前的最后一天。

不知道什么时候开始兴起的节日，十六七的学生，清空的抽屉里到处还留着金闪银亮，被揉成一小团的巧克力包装纸。

纪冉手里俗气的捏着一小袋，空气越发安静，连窗户都抖成了易碎的玻璃响。