绮月目不转睛地看向玄素，只见他慢条斯理地收拾好了桌案，再将笔放在笔架山，书册分类而摞，却始终没有和自己说话的意思。

不由得清了清嗓子道，“玄素，你刚才说的话是什么意思？”

“什么话？”玄素手上动作一停，妄图装傻蒙混过关。

“就是你刚刚说，我去过中原？”绮月双手支着桌面，贴近了玄素，两人离得极近。

“大概……”玄素看了她片刻，终究还是避开了她的目光，轻声道，“是我说错了。”

“玄素。”少女微凉的指尖如蜻蜓点水般触碰男子的脸庞，玄素下意识想避开，却见她微一眨眼，指尖并拢，捏住了他的下颌。

“你到底藏了多少秘密？”

玄素的眼睫轻颤，在他的脸上落下一片月牙形的阴影。

绮月的声音还在继续，“那时候你说，你是为我而来，前几日你给我讲，那个绛曲的故事。这所有的一切都是真实发生过的吧，包括你今天说的，我去过中原。”

玄素闭口不言，绮月却忽而失去了兴趣。她翻身长腿交叠坐在桌案上，双手支着身子，微微后仰，散落的长发落进墨里，抬头时长发在雪白的纸面上拖曳出长而细的痕迹。

“你说的前世，是真的吗？”

她的眼对上他的，目若琉璃。

“你的头发脏了。”玄素轻声道，将她落在砚台里的长发撩起，几滴墨自她的发上低落，落在白色的宣纸上。