奇犽看着少女惊讶的红色眼睛，不合时宜地想起二年前的事情，想起那些疯狂大笑的星夜，热热闹闹的游乐场人群，高高漂浮的云朵，太阳味道的被褥，巧克力味道的动物园，阿波罗挂件，街道上有画着小行星的书本。他和木川喝着碳酸饮料，聊一些天马行空的事情，他将自己的家事分享给她，像是炫耀又像是试探，然后得到对方柔和快乐的眼神。

无论何时，他都能在她眼里看到自己。

那些记忆如同可乐上浮的一个个气泡，少女近在咫尺的呼吸将他拉回现实。

“……”

木川唯抱住了他。

“对不起。”

她看起来有些难过，又说了一遍：“对不起。”

奇犽呆呆注视着她的侧脸，他的手臂垂在身侧被紧紧箍住，其实想要挣脱非常容易，但不知怎的，他就是没有动弹。木川的体温其实一直都偏高，之前发烧的时候反而是难得的冰冷，而他的手冰冷，恍惚间觉得自己被接触的地方热得发烫。

“我也不知道要怎么和你们提，总不能突然说「奇犽你知道吗我很久以前参加实验的时候被人切掉器'官了哦」「所以身高也长得很慢」「但是过几年应该自己就能慢慢恢复」”

她无可奈何地垂着头，看不清表情：“或者是大哭着和你们抱怨，说自己好惨啊，这种反应想想我也不可能做得出来。所以我决定，如果你们问的话，我再说吧。这样就不会那么尴尬了。”

——但是看见你痛苦，我竟然也觉得难以忍受。

“还有其他事情，只要你们问，我就会说。”

她坦然道：“我保证。”

那是一段奇异的沉默，耳边是少年规律的心跳，他张了张嘴，想说话，声音终于从喉咙里挤出来，像挤牙膏：“……放开。”