录音笔里的话？

中原中也找了个僻静且安全的位置，打开了它。

很熟悉的声音。

太宰和川上。

“那边也有一个中也吗？”

“是啊。如果时间流速一样的话，就要错过另一个中也君的生日了。”

“另一个世界的中也多大？”

“三岁。”

“不过，我已经很久没有看见他了。”

……

中原中也的瞳孔骤然收缩。

26岁和13岁，16岁和3岁……长辈？自己会有亲人吗。

可他甚至不是人。

名字都是自己取的。

不，不一定。

太宰方才说的“拐来的实验品”又浮现在脑海。

还有更早的时候，太宰说过的话。

川上是为了他而来的。

因为在十年前，他不见了吗？“已经很久没有看见”是什么意思？

橘发的小少年脑袋乱成一团，下意识地按照钥匙上贴的地址走去，在一个小小的仓库里，发现了崭新的、暗红色的机车，和一顶漂亮的浅咖啡色礼帽。礼帽下压着一张生日贺卡，打开会唱生日歌的那种。