海选学员的出场短片和自我介绍，果然如临境影业公关经理所预料的那样，全是卖惨。

我，小明星，很努力但人气扑街，惨，求关注。

一个海选大会成了卖惨大会，有不少学员选择了配合卖惨表演才艺，比如唱“学会的第一首歌”，“跳过的第一支舞”，“父母离世前最后一曲钢琴”……

有的表演进行到一半，学员的情绪崩溃，泣不成声。

观众们看第一个卖惨的时候在抹眼泪，看第二个卖惨的时候在哽咽，看第三个卖惨的时候眼眶通红但哭不出来，第四个、第五个……

他们开始打哈欠。

卖惨套路反反复复就那么几套，一两个就罢了，连续二十九个，那真是看得人脑子都麻了。

在繁华街道一个凄凄惨惨的乞丐向你乞讨，和整整二十九个乞丐轮流向你哭嚎，这感觉能一样吗？

观众们的感动被挥霍完了，一些缺德的人，甚至开始在网络上写讽刺段子。

“我每天早六晚零读书，连重本都考不上，呜呜呜，快给我一个重本录取通知书！”

“谁不苦啊？哪个打工人不苦啊？没意思，搬砖去了。”

“几个帅哥美女卖惨之后，眼泪汪汪的样子还蛮好看的。等时翡出场。”

“楼上，你就是馋时宝泪眼汪汪的身子！”……

终于轮到时翡出场了。

帅哥哭，我可以！

屏幕一暗一亮，观众们不断深呼吸让自己清醒，迎接心爱的时宝崽崽泪眼汪汪卖惨。

一声嘹亮的小号，把深呼吸的观众们吹了个七零八落，好些观众人仰椅翻。

青春！活泼！奋斗！努力！向上！

视频中的时翡，踩着激昂的进行曲鼓点声跑步上场！