我正准备拿过他手里的zippo，却被他抬手躲开，还没有反应过来，眼前便骤然放大顾鸣生的面容。

火星与他眼底的光忽明忽暗，像是勾出绵长的丝，顺着弥漫开的烟模糊了我的视线。等回过神后，我才发现嘴里的烟已经被点燃，说不上是熟悉还是陌生的烟味顺着喉咙闯入肺里，我咳嗽了几声，没有呛出眼泪，也没有觉得不适。

“经常在电影里看到这个动作，终于有实践一次的机会了，”顾鸣生弯了弯嘴角，对我说，“别抽太多，伤身体。”

我不住有些好笑，觉得他哪哪都透着矛盾，“知道伤身体你还递给我？”

“我只是觉得你会需要一段放空的时间，”他尾音拖得缓慢悠长，在这样的夜里透出别样的虚无，“小曜，别再去想那些事情，不愉快的记忆只要封在一角，等生活日复一日的过下去，你就会发现那根本没有什么大不了。”

在顾鸣生这里，我从头到尾都像是一个透明的人。他早就顺着蛛丝马迹剥离出我的内心，像是放在聚光灯下，赤裸裸地打量。

我闭上眼，嘴里弥漫苦涩的烟味，只是比起堵在心口的滋味竟然也要好上不少。

“我知道，可是知道不代表就能做到。”

他却说：“你只是在不甘心，对他那么轻易就放弃你而感到不甘，这本就是一件迟早会发生的事情，区别只在于是你先提出，还是他先提出。”

顾鸣生靠在我的身侧，每一声都不重，也都砸在我沉浮的心上。我心烦意乱地低下头，手里的烟不知什么时候抽到了底。

原来烟草真的有麻痹痛觉的作用，至少在这一刻，我和曾经不理解的自己达成了和解。