门卫大爷指尖冒着烟气，“小言，又出去吃宵夜？”

林西言瞥了眼橙红色的火光，点了点头：“嗯，吃饱睡得好。”

门卫和蔼的笑笑：“去吧去吧，多吃点，看你瘦的。”

林西言轻车熟路的拐到小巷子，还没站稳一个黑影就朝他扑过来，熟悉的气味瞬间盈满了鼻腔。

“想死你了。”顾昱程搂住他的腰，使劲往自己身上贴。

林西言推他，又没用多少力气，有些欲拒还迎的味道，“小声说话。”

俩人手牵手，溜达到附近的小公园，双人秋千静止在朦胧的夜色中，弯月为它撒上细腻的银光。

秋千晃动起来。

顾昱程看着高悬的月亮，“今天看到了个很好的剧本，想演。”

林西言侧着头看他，额发扫着眉骨，轮廓被夜色隐匿，像是中世纪的贵族画卷：“那就去演。”

顾昱程说：“抑郁症题材的，我怕我演不好，毁了这么好的本子。”

林西言攥了攥他的手，“那就在等等。”

顾昱程吻了吻他的额头，“嗯，再观望一下。”

林西言有了一瞬间的恍惚，他们这种老夫老妻的状态，已经持续了一个多月，让他有种他们可以就这样执手走到生命尽头的错觉。

说不定真的可以呢？

就这样一直保持现状，只要阿波罗不说要走，他就会献出生命奉陪到底。