从零开始建设家园……这个主意不错。

窗帘有点没拉严实，月光和路灯的光芒从缝隙中透出，借着微醺的劲头，阮陌北撑起身用力扯了下，将卧室变成一片漆黑，他翻了个身，闭上眼睛。

也许是睡前想了太长时间，阮陌北做了个梦，梦见在大灾难过后一千年的地球上，有一个从休眠舱中提前苏醒的人类，因为休眠提前终止的后遗症，他忘记了自己是谁，为什么出现在这里，摸索着离开了地下的据点，独自生活在变异的丛林里。

梦里有很多东西，一些惊心动魄的冒险和无聊的生活，瑰丽或灰白的画面在阮陌北醒来的那刻，就迅速消失在了记忆中。

阮陌北只能根据零星的印象，编织出这个出现在他梦中的故事，讲述给沙利叶。

一个人生活实在太过孤独，这样的孤独一定会引起沙利叶的共鸣，为了让它情绪变得更加舒缓，阮陌北又给故事增加了一个主角。

失忆的男人从据点中跑出来，完全依靠本能独自生活了数个月后，在一个深坑里发现了另一个人类。

他们相互陪伴，一起探索森林，生火做饭，建设被当做家园的洞穴，他们用草搓成绳子，做捕鱼网，去到据点搜索能用的物资，一点点把原本什么都没有洞穴变成两个人的小窝。

阮陌北很喜欢这种从零开始，从有到无的建设，讲起来比昨晚临时编造的故事顺畅多了，也带劲多了。

沙利叶完全沉迷于他的节奏里，听到两人用探照灯在洞壁上摆出手影，也忍不住抬起手，做出特定的姿势。

可惜这边没有集中的光源，也不够昏暗，阮陌北只能拍拍沙利叶盘起的腿，安慰道：“如果有机会把你带出去，我一定会教你怎么做的。”

“好，等阮阮教我。”

沙利叶乖得让阮陌北不忍心对他说重话，说道两人合力猎杀了一条袭击的棕熊时，提醒阮陌北观察时间到的铃声又一次响起。

沙利叶猛然转过头，愤愤地盯着发出声音的扬声器，一瞬间阮陌北都感觉它要杀掉这个不知好歹的机器。

“没关系，明天我们继续吧，反正我明天还会过来的。”阮陌北伸了个懒腰，说来奇怪，和沙利叶在一起的时候，竟然是他一整天里最放松的时刻。

在对方的身上，他感受到了前所未有的责任感，和还在军营时的那种责任完全不同，那时候他对国家负责，但终究只是其中品洒热血的一份子。

但对于沙利叶来说，他是唯一，不可替代的唯一。

他是沙利叶摆脱现状的唯一可能，他的每一个动作，每一次决定，都十足重要。

纵然对方还不曾知晓。

像往常那样用拥抱作别，离开沙利叶的牢房，阮陌北和监控室里的同事打了声招呼，悠哉悠哉地甩着警棍，结束了一天的工作。

今天他本来要休假，但一想到沙利叶还在盼望着自己的陪伴，特地过来了一趟。

不像其他狱警休假日会去健身房和酒吧里，期待来一场艳遇，阮陌北径直回到公寓，往床上一趟，开始了咸鱼的假期生活。