听说喜欢笑的人容易显得老态，难怪以前会有人夸王雅丽不显年纪。她六十岁的时候去开董事会，仍旧穿着黑色的低跟皮鞋，头发打理得整整齐齐，手提一个红艳艳的牛皮挎包。不过那都是她神志尚且清醒时的事了，阿尔兹海默症只用了一年时间就让她变成一个狼狈的小老太婆。她的头发变成一团灰色的干枯稻草，身高和体重开始急剧缩水。她再也无法挺直脊背，高高扬起自己的下巴。

陈原自小就不敢和王雅丽对视，她那双炯炯有神的眼睛犹如鹰隼，一个余光便能将人从头到脚看个底朝天。一夜之间，被剥夺了攻击性的瞳仁好似蒙上一层铅灰，她双目无神，只会怔怔地望着陈原，咂着嘴巴问：“你是谁呀？”

王雅丽刚生病的那段时间，陈原会经常去看她，他并不会像医生所建议的那样一直陪她说话聊天，只是坐在客厅半掩的窗帘边，沉默地望着自说自话的母亲。他就像以往的王雅丽盯着自己一样盯着她看，似乎想要知道她到底是不是在装病，想要努力从她的行为里找到一丝破绽。

王雅丽低着头嘀嘀咕咕，陈原听不清她想要说什么。她的眼皮几度掀起又垂下，似乎对眼前这位陌生男人的到来感到不解。在漫长的、杂音一般的嘀咕声中，陈原看着她的神情逐渐从茫然变成疑惑，看着她逐渐皱起眉头，两片起皮的嘴唇猛然颤了颤，看到最后她用力眨了下眼，侧过头闭上了嘴。

陪护正在厨房准备饭菜，客厅里的王雅丽一动不动地坐在摇椅里，喉咙里不再发出怪声。陈原知道她醒过来了，他就那样一言不发地望着浸泡在温暖夕阳下的母亲，直到王雅丽再也受不了他的视线，她高声尖叫起来，两只干瘪的手掌狠狠拍在摇椅的扶手上，像是根本不知道疼痛，“扶我回房间！他妈的！快点！”

当王雅丽的病情恶化到无法再恶化后，陈原只有过年过节的时候才会想要回去看一眼。

陈原从房东太太那儿接过钥匙，道了谢，下楼后坐进驾驶座，却没发动汽车。他摸出手机打开音乐软件，直接划到了屏幕最底端，然后将手伸进外套的口袋想要找耳机，却摸出了那张纸条。

他一愣，将纸条压在方向盘中央用手指一点一点展平。

[粥放在冰箱冷藏柜的二层了，记得加热了再喝。]

陈原低垂着头，两只眼眶又干又涩。

《彩虹》的确不是他最喜欢的一首歌，他最喜欢的是《蜗牛》。以往每次掉进低谷，摔得头破血流之际，他都会翻出这首歌来听。

陈原将纸条叠了两叠收进口袋，戴上耳机，靠在座椅上闭上双眼。尽管周围没有路人，车窗也关得严严实实，就算是外放音乐调到最高，也不会有人注意到他。他四肢并用地将碎成一片片的心收集起来，堆成一座破碎的小山，藏进谁也看不见的角落里，滴水不漏。

陈原跟着耳机里的音乐一起轻声唱起来，每唱一句，都要喘上好几口气。

“该不该搁下重重的壳，

寻找到底哪里有蓝天？

随着轻轻的风轻轻地飘，

历经的伤都不感觉疼。

我要一步一步往上爬，

等待阳光静静看着它的脸。

小小的天，有大大的梦想。

重重的壳，裹着轻轻的仰望。

我要一步一步往上爬，