他的视线范围里只能看见顾衍，翩飞的大衣卷起风暴，是独属于顾衍的风暴。

许疏言就在风暴中心，所以只能受他影响，被迫追随。

冲到停车的地方，顾衍开门钻进车里，许疏言也跟着坐了进去，一进密闭的空间，两人急促的喘息就格外明显，一下一下，此起彼伏，呼吸都挺重。

“有点高中逃课的感觉吗？”顾衍笑歪了，身子倒在驾驶位上偏着脸看许疏言。

他精心给头发抹的造型塌了一角，几根黑发散在额头上，额头还冒了汗。

许疏言克制不住，用手给他抹了一把，把汗蹭掉。

“挺有的，特有。”

许疏言跟着他一块笑，露出几颗白牙，撇到耳后的刘海已经跑偏溜到前面来了。

安全带还没系上，两人自由活动的范围挺大，顾衍捧着许疏言的脸，等待两人磨人的呼吸声消减。

“我蛮好奇的，”顾衍说。

“好奇什么？”

这么近的距离，许疏言只能专注地看着顾衍的双眼。

“好奇你要是不走，我们是不是早就能在一起。”

这个假设太勾人，让许疏言也忍不住设想。

要是高考前没离开，许疏言不会和顾衍分开这么长时间。

如果进展顺利，他们甚至还能考进同一所大学。

“我不知道。”许疏言想到一半不敢再往下想的，想得越多，越会对现在不满。

可他有什么该不满的呢？现在的情形几乎是他未敢想的美好了。

起码，他找回了顾衍。

奢求期盼得少了，失望才不会如影随形。

“我去X大美术系找过你。”顾衍收敛笑容，突然正色起来。

“找我？”

“我当初以为你只是转学，肯定还会报X大。”

许疏言摇摇头，“我退学了。”

“为什么？”

顾衍想问很多个为什么，这些为什么困扰了他许多年。

重逢的时候没问出口，此前也没机会问出口，现在待在这方寸的空间里，顾衍想试探让许疏言开口。

许疏言陷入沉默，他一沉默就爱用牙浅浅地咬住嘴唇，是无意识的习惯。

顾衍不想逼迫他，沉默没蔓延多久，他伸手掰开许疏言下颚，解救被咬出牙印的嘴唇。

“其实我去过X大。”许疏言避开话题，另起一茬儿。

作为失败品，林秀玉没怎么探望过许疏言，其他被关进戒断理疗院的人每逢周末都会见一次家人，无一不是向家人哭诉，让家长带他们离开，但林秀玉从不，来的寥寥几次因为间隔时间太长，许疏言见证了她的小腹从平坦一下到高高隆起，最后再复位平坦。

她是个爱打扮的女人，精致的利己主义，生活可以平庸，但她必须活得多姿多彩，直到最后一次来探望，林秀玉没有浓妆艳抹，手上的指甲都蹭掉了一大块。

她穿着素色的衣服，她说继父死了。

她像失了魂。

但许疏言清楚林秀玉的消极并不是因为多爱那个衣冠楚楚的继父。

林秀玉刚生了二胎，男人却死了，林秀玉没办法独自养孩子。