窗外淅淅沥沥下了雨，书房里弥漫开一股潮湿的凉意。白炽灯洒下莹莹亮光，降落在他小扇子一样纤长的眼睫，一股风从窗外吹进来，书页哗啦啦响。

她懒洋洋趴在书桌上，悄悄抬眸打量他，什么声音都不发出来。

“好了。”

梁宵解完最后一道压轴题，把练习册递给她，颜绮薇则将其检查一番，满意地点点头。

他似乎松了口气，露出羞赧的微笑，直到这时才有精力瞥一眼雨雾蒙蒙的窗外，自言自语似的、用疑问的语气轻喃一声：“下雨了？”

此时正好一道闪电划过，震耳欲聋的雷声接踵而至，在陡然明亮许多的视线里，颜绮薇敏感地察觉他的脸色刹那间苍白许多。

“薇薇。”梁宵破天荒地看向她的眼睛，四目相对时，她望见对方眸底沉积的血红色。他的声音又低又哑，略微颤抖，“你能去我房间，帮忙把物理笔记本拿过来么？”

不对劲。

颜绮薇没有立即应答，半晌后小心翼翼地开口：“你怎么了？”

梁宵居然笑了：“我没事，你帮帮我，好吗？”

他显然是为了支开她，可梁宵有什么事情是不能被她看见的？

颜绮薇正想开口询问，又是一道惊雷刺破天幕。

眼前的少年身体一震，终于抑制不住狂涌的痛楚，紧拧眉头弓下身子。几乎被遗忘殆尽的疼痛在同一时间蔓延至四处，撕裂、钝击、窒息、饥饿……每个关节都像被狠狠打碎，再粗鲁地逐一拼接。

尽管死死咬住嘴唇，口中却还是渗出几道破碎的低吟，苍白指节扣在书桌边沿，勉强支撑他摇摇欲坠的身体。

梁宵不敢抬头看她的表情，只能几乎用尽全身力气轻声说：“薇薇，出去，别看。”