任川一头雾水，不知道为什么突然拥抱，但还是走上前，用力地将江桓给抱住。

江桓把鼻尖埋在了任川的颈窝，深深嗅闻了一下，企图最后记住他身上的味道。

“哎呀，你好粘人啊。”任川嘴上抱怨着，“不就下个楼么，非得抱一下。”

他叮嘱江桓，“早点回来哦。”

江桓应了一声，“嗯。”

然后他就转身离开了。

再也没有回来。

任川饭点的时候察觉到了不对劲，江桓没有来找他吃饭，吃完了饭，他想着去病房里找江桓，却发现护士在收拾病房的东西。

“等等！”任川急眼了，“怎么都收拾了呢？”

护士把没用的东西都扔到垃圾袋里，“因为这里马上要住进新的病人了。”

“新病人？”任川傻了，“原来的还没走呢！”

护士一本正经地告诉他，“原来的病人已经离开这个……”

任川看着护士的嘴一张一合，可说了什么他已经听不见了。

一就如同晴天霹雳，任川直接就傻掉了。

江桓死了。

护士将话说完，“……离开这个病房了。”

“他人呢？”任川想问清楚，“现在在哪?”

护士手指着医院外面。

任川踉跄着倒退了两步，不敢相信这一切。

江桓都已经被埋了……

任川都不知道自己是怎么走出病房的，他强忍着眼泪，指甲嵌进了肉里，四十五度仰望天空，这样眼泪才不会流下来。

好在他已经对江桓的离世做好了心理准备，知道早晚都有这么一天。

再去看他……最后一眼吧。

任川打电话给孟春，“查一查，市内哪个墓地，刚迁入一个叫江桓的人。”

顿了顿，任川补充上一句，“先从最便宜的墓地查起。”

既然江桓都已经不在这个人世间了，那他也没有必要继续装病下去。

任川收拾了一下房间，发现大部分都是他从江桓病房里偷来的，江桓的拖鞋，江桓的洗面奶，江桓常看的书，还有江桓的老头乐……

任川一边流着眼泪，一边将它们一样一样地收敛起来装进了纸箱子，这些都是江桓的遗物。

他要好好珍惜着。

半个小时后，孟春开车，在医院门口等着他。

任川怀里抱着个纸箱子，还在抽搭着鼻子，时不时还打个嗝儿。

孟春从后视镜里多看了他两眼，咳嗽两声，问他，“老板，病好了么？”

“病好了。”任川充满了哀伤的诗意，“但是心死了。”

孟春：“……”

他不再说什么，开动车子，驶向墓地。

任川看着街边的景物，深秋给这座城市涂上了一层浓墨重彩，但是这一切，江桓都无法看到了。