在顾瑾裳感到自己胸腔盘踞的情感即将达到极致的时候,她做了个手势,让镜头缓缓拉远。她本以为以上就是叶祈远表演的全部,却发现在镜头拉到合适的距离时,画面中的程斐动了。
他做了个极为细微的动作,抬起手仔细抚平衣领的褶皱,并将袖口沾染了脏污的蕾丝整理的一丝不苟。
在做这些时,程斐眼神没有任何变化更没有察觉,似乎这只是身体无意识的动作。
乍看之下这动作跟此前的场景极不相符,但顾瑾裳一愣之后,却极为激动了握了下拳,一反常态的大声赞美道:“好!”
就因为这样一个简单动作,一股巨大的悲哀笼罩在了程斐身上。这种悲哀并非来自于程斐本人的情绪,而是针对程斐这个人。
程斐从出生到长大,整个人都笼罩在贵族的规则下。在故事的最后,他尝试做出改变,遣散了所有的佣人。
可是,现在看着化成废墟的程家,哀莫大于心死的程斐在这种情形这种状态下,他的身体竟然还无意识的整理衣着,徒劳的维持着贵族最可笑的坚持——所谓的“体面”。
程斐成长着,挣扎着,伤痕累累,但最终还是无法挣脱贵族这一阶级的桎梏。他身上不仅有贵族最闪耀的品质,骨子里也浸透了贵族的傲慢、古板、腐朽。在《颠覆》里,程斐并不单单只是一个角色,他更是一个阶级的象征。
他是上一个时代的绝响,是下一个时代的弃儿。他是真正的贵族,也是最后的贵族。
镜头缓缓拉远,倒塌、破旧的程家废墟的全貌呈现在画面中。这座巨大的废墟像一个恐怖巨兽的残骸,已经濒临腐烂。少年单薄的身影矗立在废墟中,是巨兽眼睛里的最后一抹流光。
黎明将至,东方的地平线上显出一抹闪耀的光芒,新生的太阳冒出了头。这座见证了历史伤痕的古朴都城缓缓苏醒,远处传来早起小贩的一声吆喝。