悟醒尘笑出来:“你真的很像他。”
男人说:“他们都这么说。”
“他们?”悟醒尘放下了手,“我还没说他是谁,你说的他们又是什么人?”
男人笑着歪在沙发上,伸了个大大的懒腰,眼睛斜着打量窗户:“哎呀,他们嘛……哎呀,不需要知道你说的是谁啊,人不都是来找自己心里的那个抓不住的人的吗?”
“我知道了。”悟醒尘看着男人:“你是个演员,你们都是演员,怪不得我觉得你和他很像,你们的职业很像,所以气质也难免接近。”
悟醒尘仔细端详男人,他笑了出来:“你不是他。”
说出这句话,悟醒尘的肚子擂鼓,男人一拍他:“你要吃些什么吗?”
悟醒尘笑得更开心,用力一点头:“一桶牛奶还能换吃的?”
男人也笑了,咬着烟去了厨房,从冰箱里翻出一些三明治,一瓶香槟,半罐鱼子酱,全拿来给悟醒尘。他还从厨房的犄角旮旯里找到一只插着一朵塑料鸢尾花的玻璃花瓶,也摆在了悟醒尘面前的茶几上。
悟醒尘开了香槟,猛灌两口,打了个嗝,抓起三明治狼吞虎咽。男人拿着烟灰缸站在一边看着他,说:“你几天没吃东西了?”
悟醒尘摇摇头:“没有多久,只是忽然很饿。”
他又灌了两口香槟,咽下嘴里的三明治,又打开鱼子酱,挖了两勺,夹在另外一个火腿三明治里,咬了一大口。男人笑笑,没说什么,走去一台黑胶唱片机边播音乐。
一个女人的声音传出来,唱着悟醒尘听不懂的歌。
男人在房间里走来走去,似乎悟醒尘已经走了,早就不存在了,他一个人听歌,看窗外的风景,上厕所,煮咖啡,盯着漏壶里一滴一滴落下来的咖啡出神,有时候不知道想起什么有趣的事情,他笑一笑,大多数时候他都是无聊的,无聊到去踩自己落在地上的影子,影子躲到了床下,他踩不着了,自己和自己赌气,跌跌撞撞摔在了床上,在床上躺了会儿,他又不生气了,还是无聊,便开始看杂志,撑着下巴吐烟圈。
卧室天花板上的壁灯由三盏风铃草花苞状的灯罩组成。
男人吐出来的烟圈能飞到那些花苞上。男人无聊地在床上玩玻璃弹珠,一颗弹珠掉在了地上,滚到悟醒尘脚边。男人像是没看到他,自己过来捡起了弹珠。
这还是如意斋……
那咖啡滴壶,玻璃弹珠,杂志,影子,风景,不就是他古董店里的那些书,那些花瓶,那些油画吗?
男人看不到他,当他不存在,如意斋也看不到他。