“张妈。”方易说,“那里以前住的什么人?”

老婆子诧异地看着他:“你……你不记得了?”

方易只好再把车祸的那一套说辞拿出来。老人信了,坚持不许两人逗留,带着他们往回走。

“你居然不记得了,以前和羽仔关系很好的啊。”老人说,“也只有你和他能说得上话。”

接下来的十几分钟里,老人口中说出来的往事完全颠覆了方易之前对詹羽的印象。

十几年前,张宏志还是个半大孩子,方易自然更加小。隔壁村的詹羽已经名声在外:不说话,脾气古怪,最大的特点是死不了。大人小孩提起他都是一脸畏惧和好奇。詹羽就仅仅是死不了而已,完全没有任何伤害别人的能力,人们在他身上尝试过很多方式,试图令他呼吸停止,但没有一次奏效。“羽仔能不能死”成了他们热衷讨论和实践的一个游戏。

那一年春天,方易跟着张宏志和几个同村的孩子上山摘果子。他们在山路上遇到了詹羽。

詹羽也是出来摘果子的。这座山上野花野果很多,充饥或作零嘴都很合适。

张宏志早就听大人们说过詹羽的事情。水淹、火烧、折断手脚,都无法让他死去。十几岁的孩子起了恶念,他们将詹羽团团围住。

抱着一捧果子从坡上滑下来的方易只看到表哥和他的朋友们围成一圈,对圈中的那个人拳打脚踢。有孩子从旁边抄起了成人拳头大小的石块。