是方易出生时的那张照片，背后有章子晗写的字。

重明鸟不认得这些字，看了一会又塞了回去，帮方易把链子拉好。

方易回头看到它的动作，倒也没理会。走了一会之后，叶寒突然手上用力，将他的手握得很紧，骨头与骨头摩擦，有些不适。

“怎么了？”方易问，“不舒服吗？”

他看着叶寒手臂上的伤口。虽然已经做了些简单的处理，但细长的伤口偶尔仍然会渗血，一直不能愈合。

“对不起。”叶寒的呼吸有些急促，眼里带着很深的愧疚，“我无法让你一生免受颠沛流离。对不起。”

“噢，没事。”方易拉着他的手吻了吻瘦削突出的骨节，“你说过你会做好第二点的。”

“是的，我会做好。”叶寒又说了一次对不起。

方易突然有些难过。他和叶寒身上都有负重，想抱他都变得困难。

该说什么？该做什么？

他无声地注视着叶寒，良久才慢吞吞说了一句：“我也会做好的。”

对于颠沛流离，他并没有章子晗那么强烈的抗拒。何谓颠沛流离？方易心里总觉得，这个词不适合现在的自己。他不觉得和叶寒这样寻找一个活命的机会就是颠沛流离。

在他前面的是希望，是他可以和叶寒一起完成后半生所有愿望的可能性。

“我爱你。”方易亲吻着他的手，“所以我不怕。”

叶寒嘴唇轻颤，最终什么都无法说出，只是靠近方易，吻了他的额头。