“是《我的新朋友威尔》。”

“没错，是这个名字。”

“唔，我得说，威尔逊这人说的话一向不真不实的，我并不确定我那个学生是不是顶顶喜欢《文学周刊》，但倒是真有这回事。”

“好啦！罪名已经明明白白了，你还要我接着往下说吗？”

“……我不明白。”

“你不明白？我！”

伯尼布朗先生用粗粗的手指头用力戳了戳自己厚实的胸口，大声说：“我和你相识了足足十七八年，是你最好的朋友（罗伯特在旁边咳嗽了一声），最好的朋友之一。可威尔逊呢？他算是个什么东西？”

“这么背后说别人不太好，伯尼。”

柯蒂斯先生不禁责备了一句，“虽然你说的是实话。”

“背后说？当着他的面我也敢说的，威尔逊那混蛋就是文坛毒瘤。别以为大家不知道，他经常收人家的贿赂，还搞什么狗屎的人脉关系，没名气、没送礼的新人作者是休想在《文学周刊》上发表一个单词；反而是一些乱七八糟的不正经玩意儿走对了门路，他就会睁一只眼闭一只眼地放宽要求，统统给登出来。要我说，《文学周刊》那破杂志每期能有三分之一的内容可看，便算是谢天谢地了。这还是因为那混蛋确有几分眼光，早年着实笼络过几个供稿人，外加平素做得也不是特别过分的缘故，否则，那破杂志早倒闭了。”

柯蒂斯先生点了点头：“这事让人烦心，但水清无鱼，各行各界总是不免有一些想要走捷径的投机分子，与其一味针对，不如放他们都去《文学周刊》。而且，你刚刚也说了呀，威尔逊做事不算太过分。”

“我现在才不管他过分不过分！”

伯尼布朗先生又摆出‘壮汉含泪’的姿态：“我只是想问你，你对着上帝发誓，在你的心里，我和威尔逊谁更重要？”

柯蒂斯先生又开始坐立不安，外加冒冷汗了。

他不止是受不了别人的赞美，更受不了别人这么强烈（肉麻）的情感表达。