他从家里一路追出来，把自己追成这样一副模样。

从意外现场到医院，这一路上林茶仿佛一个哑巴。护士来给他处理伤口，问他疼不疼，他也只是摇头。整个人还处在意外余震的失声状态里。严明律牵着他的手一路到停车场，在打开车门前问他，想去哪里？依然没有声响。

停车场只在边沿亮了一盏大灯，灯光覆盖不到的地方就是一团漆黑黯闷。秋夜寂静着，风息全歇止了。

严明律擅作主张，将林茶带回了家。

倒也不能全算作他自己的自私主意，林茶这样的状态，是需要有一个人在身旁做陪的，这个人还非得是严明律不可。

林茶是个倔强的人，倔强的人擅长冷暴力。但冷又只冷在皮表，内里还是揣着一团长旺不息的火，焚心烧肺。面上是毫不在意的平静样子，但每一分每一秒内里那团火都能爆发出来，给对敌一个措手不及。

这次的引线是一场车祸。林茶以为，严明律出车祸了。

他的爆发是以这样缄默的形式，一声不吭，连呼吸都偃息着。他的反应这样强烈，再否认也没用了，他心里就是存着严明律的，

严明律将车驶进家门。林茶沉默地迈步下车，站在车门边，带着一点茫然环视严明律的车库。

严明律站在接往客厅的矮梯旁，与林茶连上一眼。他的面容还是旧时的模样，但一点活气都无法辨识。严明律忽然抬手，关掉了车库的灯。

黑暗登时笼罩。林茶下意识一声惊呼：“严明律？”

“在这。”

“你做什——”

“手给我。”

林茶的手在前方摸索着晃动，很快就被一股力量拽曳而去。这股力量接而拓展到他的腰部、背部，他整个人被严明律压在了车头。

他的吻衔在林茶的唇瓣间，一只手枕着林茶的脑勺，在亲吻的间隙里一声叠一声地哄：“好孩子。”

吻至动情时林茶两只手攀上了严明律的背，攥着他的衬衫泄露着呜咽。后来他的腿也盘上了严明律的腰腹，不管自己还受着伤，整个人攀缠树样地挂在了严明律身上，在他怀里瑟瑟发抖。

林茶满心的话要说，嘴巴却像上了浆糊，一句心里话都出不了口。

他最后找到了一句日常的话，在当下这几个字节最容易发音：“你做什么关灯啊？”

严明律的回答从上边落下来，也是一条问句：“你说做什么事要关灯？”

林茶的手从严明律的背部往上挪，挪到脖颈处，覆盖住他的腺体。

然后他低声骂：“老色狼。”

林茶终于被吻出了往日的活气，严明律轻笑一声，与他额头抵着额头。黑暗裹藏了彼此的面目，是最好的掩护。

“关灯了，是不是很多话就容易说了？”他问。

林茶沉默着承认了，担心自己脑袋会把严明律的手给枕麻，他撑着手肘支起身，两只脚重新着了地。

两人在黑暗里面对面站立。林茶还未准备好接受这突如其来的重新和解，所以他对严明律讲：“你先说。”

“我刚刚是不是亲了别人的男朋友？”

林茶没料到开场是这样一句话，他脱口道：“他不是我男朋友。”