陆非怔了怔。

老顾打开手机，里面有几张照片。

“这个个子不高的小伙子，叫张尚武，练体操的，前年的时候还拿团体和吊环两块金牌，去年跟腱断了，不得不退役。他没上过学，练体操个子又没长起来，现在出来当个保安都要一米六五，去哪都没人要，后来有人看见他在街边乞讨，我就联系了他，准备帮他先找个工作。”

老顾又翻了一张照片。

“这个女的，看着挺壮的吧，练举重的，全国举重冠军，练的时候不知道哪个瞎眼的给她吃了药，现在都没办法生育，我们联系到她的时候，她在一家浴室做搓澡工。”

陆非叹了口气。

照片继续往下翻，是一张黑白照片，照照片上是一个笑容憨厚的胖子。

看到这张照片，老顾的眼睛明显暗淡下来。

“他……叫才力，前天刚刚去世……”

才力，陆非的眼睛盯着照片上才力的笑容，似乎充满了阳光。

“才力也是练举重的运动员，全国冠军拿了四十多个，亚洲冠军拿了二十多个，退役之后在辽宁体院当门卫，在他去世的那天，他家里只有300块钱，连棺材钱都不够。”

才力的事情，陆非听说过，对于这位心地单纯、开朗乐观的冠军来说，退役后的5年是一生中最郁闷的时期。

他不仅受困于运动生涯带来的各种痛苦的顽疾，更受困于家庭琐事、地位落差和生活压力。

而更根本性的郁闷，既来自两个地方、两个时代的寂寞与喧哗的对比，也来自于他一生都无法脱离举国体育体制。

才力年迈父母住在一间不大的出租屋，他们知道才力喜欢吃肉，每一次儿子回来都会给他做一碗红烧肉。

而就在那最后的一天，才力却什么也吃不进去，才力和父母聊了很久，大多是从前的快乐时光，在父母眼里孩子无论贫困或者富裕，父母只求他平安快乐。

才力年迈的父母在才力走时给了他130元钱，这或许是这老两口大部分的积蓄了。才力走后，父母在门口目送着出租车的离开，直到看不见为止。