同为种田人，张筝不觉对素未谋面的老妇生了两分敬意和好奇，若能与她讨教一番，必是受益匪浅。

回小院也无事，此处生机盎然，叫人沐之心愉，于张筝修习中和化生诀亦有好处。

张筝索性寻了块空地席地而坐，也不修炼中和化生诀，只是将心绪放空，任由神识徜徉在这片广袤灵植中。

夜半，弯月如钩，清冷月辉撒落大地愈发凄清寒凉，寒鸦于枝头缄默不言。

一道身影坐于田地旁，丝丝缕缕的灵气绕于身周，混杂着若有若无的乳白生气，与万顷灵植上的生机之气缠绵悱恻。

“咯吱——”

老旧的木门自里被推开，半佝偻的人影站于门内，浑浊而格外明晰的眼眸映着那道自生辉的身影，愈发明亮。

“生又何苦，死亦何哀……”

几不可闻的沧桑嗓音在这寂夜的清风中吹落，人影摇了摇头，摇摇欲坠的木门复又阖上。

次日，初阳落下的暖意淌在张筝身上，将她从失神中唤醒。

张开双眼，视野中一个佝偻瘦弱的身形挑着担子，脚步稳健地在田地中穿行。

张筝连忙上前作辑问候：“年婆婆，我可能帮上点忙？”

年婆婆一弯腿，担子落到地上，荡起层层涟漪。

她混沌的眸子上下扫视着张筝，面无表情，指了指两担清水，“你把水浇了吧。”

张筝没问要浇哪些地，亦没问可否用方便些的布雨术，老老实实地将担子接过，挑在肩上，朝着下一块田地去。

年婆婆不出声，只跟在她身后缓慢踱步地走着。

整整一个白日，张筝来回挑担浇水，年婆婆便躬身蹲在她浇过水后的田地，一株一株地检查灵植生长状况。

到了夜晚，张筝依旧在那块空地上打坐修习，年婆婆也依旧闭上木门，和衣入睡。

如此过了三月，两人几乎无其他交流，仅是张筝问需要做什么，年婆婆一板一眼地布置任务。

但肉眼可见的，两人之间的气氛愈发和谐默契，各自干着自己的活儿，眼神交汇时，张筝浅浅一笑，年婆婆波澜不惊，便移开视线。