——像花瓣翕张在冰冷午夜，像深海鱼鳍滑翔过沉没宫殿的遗迹。

“这是……”

“《f大调第二钢琴协奏曲》第二乐章，肖斯塔科维奇。”钢琴家微笑地说，“您愿意听我弹一遍吗？”

这并不是一首难度很高的曲子，在钢琴家的演奏曲目中根本不值一提。右手一直是单音弹奏，左手也只用最简单的琶音与和弦。略去繁复的技巧，只剩身体与乐器最原始的接触。

脉脉的琴声如泣如诉。节奏极尽缓慢，因此每个音符都带着端然的重量。仿佛十指之间流逝的不是旋律，而是错过的亿万载光阴。

钢琴家阖上眼，睫毛覆下幽暗的影，修长的手指或轻或重地落在琴键上，如同优雅的赠别，或是凄凉的调情。

然后——一切都像是自然而然地发生的。

他感到年轻人温热的气息拂过颈侧，让头皮发麻的隐晦的痒。

琴声停下了。钢琴家回过头，避开调音师的视线，向小女孩的卧房看去一眼。

“去我房间吧。”他轻声说。

“去我房间吧。”s轻声说。

要来了。

g将目光牢牢锁在台本上，却依旧清晰地知觉到身边s的存在。录音室里除了他们二人，尚坐着给draa中琴行的工作人员、钢琴家的养女配音的两名声优。旁人的在场让即将发生的一幕变得更加难堪。明知道专业的声优理应将h轨视为普通工作对待，但既然对方是s……