“1月14日，天气阴。可我仍然觉得今天是10月31号，一睁眼就看到那个女人在抚摸我额头，我很不适应，可她自称为我的母亲，翻了前面的日记，她也的确是我的母亲，一如日记前言，对我热情，一如日记前言，我面对她的热情感觉尴尬。”

”1月15日，天气小雨。日历上的这一天是1月15日，可我明明记得今天该是万圣节。对于这位母亲，我已适应很多。翻看前面日记里记载，说她是我母亲。那她的丈夫应该是我父亲，和这位母亲有些不一样，他没有一直强调自己是我父亲这回事儿。和他相处让我有些不适应，他俩换班的时候，我正好有了生理需求，面对这位父亲，我无法开口要求，只有强忍着。高估了自己，躺了太久肌肉已经不是自己能控制的了，没忍多久，我尿床了。尴尬羞耻又抱歉，换过了床褥和衣服，小声的和赶来的母亲道歉。她很温柔的和我说没关系，我问她，自己会不会以后都这样不能自理了。然后这位母亲哭了，直到这时候我才意识到，原来我可能这辈子都这样了。心情难以言喻，这一天都没怎么说话，只是睁着眼睛到半夜，夜里十二点的时候，这位母亲摸着我的额头劝我别想太多早点睡吧。睡一觉起来，我可能又忘记今天发生的事了。“

”1月16日。今天没什么不同，心情和前面日记写的一样，一天之内如过山车般大起大落。早上起来先是奇怪为什么今天不是10月31号了，然后适应和家人相处，今天被他们套上了尿不湿，想拒绝，可不能动的身体让我没法拒绝，或许这样才是最好的，起码比起尿壶，尿不湿能减少麻烦别人的次数，只有闭眼默认着让他们给我穿上尿不湿。羞耻感照旧来和我打了招呼。入睡前仍旧在认命，到了明天仍旧不会记得。“

宁非一篇篇翻着，到了后面，日记越写越短。

”1月17，躺着，中午换完尿不湿后，医生刚好来查房，要我调整心情，他告诉我一切都会变好的，可我感觉他在骗我，因为他不知道穿着尿不湿的感受。“

”1月18，躺着，今天换了3次尿布。“

”1月19，躺着，不想吃饭，因为不想换太多次的尿不湿。“

”1月20，躺着，我讨厌看医院的天花板了。“

”1月21，天花板，讨厌讨厌讨厌讨厌讨厌讨厌！“

等翻到了下一篇日记连日期都没有了，只有触目惊心的三个字，“我想死。”

看到这里，宁非捂嘴痛哭，这是他不知道的，林趯躺在病床独自康复的日子。这篇日记之后，下一篇日记已经是隔了三个月了。

“4月20号。天气晴，春天了。我能翻身了。”

隔了三个月的这短短一行字，不知道这中间又经历过什么，林趯才重新提笔续写起日记。可不管经历了什么，宁非都知道，一定是很艰难的日子。

后面的日记都很平淡，纪录着他在病床上稀疏平常的生活。