“罢了，也没什么不能讲的。”将夜道：“这一世我是流浪的刺客，你是游历的琴师，身体是圣坛下的泥土做成，没有血肉，没有骨骼。你的灵魂被困在躯壳之中长达数百年，你没有记忆，没有未来，走过无数个地方，弹奏过许多歌谣，在战火纷飞的大陆上，为和平而歌。”

“后来，我终于与你成了朋友，我陪你走过了大陆十年，几乎无话不谈，但是最后你不肯把我牵扯入大陆的战争，在王都被魔人攻破之际，把我支开，只身回去了……”将夜说不下去了，顿了顿，声音嘶哑，道：“……你用了最禁忌的琴曲，退敌无数，自己的躯壳却在废墟之中静寂地崩毁了。”

谢湛画下的一幕，是他得知消息后赶去已成废墟的王都，逆着汹涌奔逃的人潮，把他的身体从废墟中挖出来的一幕。

然后，他听过挚友的遗言后，眼睁睁地看着他陶土的躯壳一点点在怀里碎成灰烬，然后消散在风里，灵魂化为白色的光点飞到天的尽头，最后被世界线带走。

谢湛：“……”

将夜没安全感是正常的，他以前到底这么壮烈牺牲过多少次啊。

“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。”将夜看着他题的诗句，轻叹一声，道：“当年我把你的琴从废墟里找回来时，五十弦齐断，就是用再好的材料，也没法修复了。可惜我连你的遗体也没留住……”

谢湛知道，自己剩下的画里怕是也有这样的故事，他实在是不敢再听自己以前冷清冷心时，到底做了多少送死的事情，又把将夜这般刻骨铭心的虐过多少遍。

谢湛心疼极了，身体轻颤，道：“你别看了。”

将夜抬眼看了他一眼，笑笑道：“都过去了。”

然后他垂下眼，打开下一卷画轴。

这次便是工笔，栩栩如生地绘出他身着笔挺军服的模样，他抬起眼，眸底似乎有星光闪耀。

谢湛呼吸一顿，关于这张画，他也不记得太多，只记得将夜穿军服的模样好看极了，有种冷血霸道的凛然感。

“不记得是前多少世了，大概是在星际文明。”将夜道：“当时我们政见敌对，立场敌对，两个人撕的厉害。那时候我还没意识到我喜欢你，只觉得你背叛了你的信念，试图把你拉回正轨，让你找回自己。”

谢湛早就不记得了，却听得入神：“然后呢？”

“你在恩义与正义之中最终还是选择了正义，你叛变了，从军事法庭之上走向我的时候，我高兴的快疯了。”将夜的声音低沉而温柔，在讲起回忆的时候，更像是娓娓道来，满怀情感。他道：“但后来，我宁可你当时没有做出这个选择。”

“我做了什么？”谢湛提心吊胆，生怕再听到一个大义凛然的故事。

“……在最终的战役中，你为了掩护包括我在内的大部队撤退，启动了自毁撞向敌方主舰，你说，我本是叛徒，牺牲我才是最合理的。你还说，有我在便能以牺牲最小的方式留下火种。”

“你最后的留言是给我的，你要我答应，一定要带着剩下的人活着回去，不准死，一定不准。而与我之间理不清的账，来世再算。”将夜道：“我答应了你，然后完成了对你最后的承诺。”

然后他在首都的英雄碑边伫立良久，看着他的名字，仿佛要看尽一生。

那时候，他几乎压不住心里的恨，恨他为何走的那么毫不犹豫。

“后生缘，恐结他生里。”

“然诺重，君须记。”

谢湛又被狠狠扎了一下心，他现在是太能体会将夜当时的感觉了。他隐约记得曾经的事几乎没什么好结局，大抵都是他先走。