林惊鹊很喜欢小孩子，每次与小孩子相处时整个人似乎都快乐很多，依稀可见曾经的神采飞扬。

但她和她的先生却一生都没有要孩子，将余生投入到了公益事业当中，被浓硫酸损坏的嗓子虽然已经可以发出简单的声音，却再无法再唱歌，她开始和先生学起了画画。

她的眼睛因为那场意外一只眼睛完全失明，另一只眼睛虽然没有失明，视力却也受到了一定损伤。

当看到她手持画笔艰难分辨面前水彩颜色时，徐薇已经数不清这是她自电影开始后的第几次流泪了。

不是她感性，而是这部电影真的太催泪了，真实发生过的故事，加上导演对细节的把控，再配合画面，看得人忍不住眼睛发酸。

徐薇看到荧幕中林惊鹊与小孩子相处时，想要伸手触碰却又匆匆收回的画面，伸手去拿纸巾，却发现一整包纸巾已经被用完了。

她在包里摸黑翻找了一会儿才总算找到了备用纸巾，拿出来刚想给自己擦泪，余光却看到坐在他不远处的老者也已经眼眶通红。

徐薇怔了怔，从包里拿了张干净的纸巾，小心翼翼的递到老者面前。

老者愣了下，随后伸出抖动剧烈的手接过纸巾，向徐薇道谢，“谢谢。”

电影短短两小时，却演尽了一个人的一生。

人生的最后阶段，林天后因为生病的缘故几乎有大半时间都是在医院度过的，最后那几天里，她收拾好了东西和先生一起回到了久违的家中。

那是一个晴朗的早晨，林惊鹊坐在藤椅里，阳光透过窗，洒落在她的身上，温暖又明亮。

灰白了整整后半段的她被阳光染上了色彩，光晕照在她戴着宽大口罩的脸上，很是好看。

她侧头，看向陪着自己走完了整段人生的先生，对他招了招手，待到庄先生靠近后，在他耳边轻声问了句什么。

声音太轻太轻，像是仅属于两人之间的秘密，即便是镜头外的观众也无从得知。

一代天后，安详的走完了自己的一生。

与林惊鹊生命一同停止的，还有她的先生庄韶华记录了很多年的日记。

“2171.6.26 吾妻惊鹊，自病后，这是你第一次和我说话，你问我，你现在的声音是不是很难听。当然不，听到你叫我名字的时候，我激动地险些落下泪来。”

“2171.8.14 吾妻惊鹊，前些日子你说想和我学画，我便买了很多颜料，在阁楼翻找许久，总算找出以前的教材，不知你是否还记得，那些教材还是你陪我一起去挑选的。”