这幅满是唾弃的模样，与刚才沉醉于亲吻的她截然不同。

弗缇斯盯着她，竟然从这幅任性刻薄的模样里，看出了几分可爱来。很快，这样的欣赏之情又从他的心底湮没了，因为他的脑海中不适宜地闪过了几幕过往的场景——那些可算不得什么让人欣喜的事情。

“我太脏了。”

他是听到过这句熟悉的话的，从他的母亲那里。

那时，伴随着弗缇斯的，是嘈杂的、闹哄哄的，令人丝毫不想回忆的童年。

夜晚睡觉时看到的屋顶破败不堪，透过泥草间的裂缝可以看到夜空里的星子。每逢下雨，雨水便直直地浇注下来，像装谷物的袋子破了一个口，他必须蜷缩在床褥的最角落里，才可以让自己不被雨水淋到。

次日出门，屋外的街道必定污水横流。穿过两条狭窄街道，唯一的河道涨水了，深绿色的、夹裹着上游飘来废弃物的河水漫漫地泛着，随时可以冲上岸来。只穿着裤子的孩子们赤着满是泥巴的脚，试探着朝河道旁的浅滩滑去，想要捡起那些从上游冲来的东西。

弗缇斯从不用那样做，他过的比那些瘦弱不堪，仿佛初生的猴子一样的孩子们更好些，他总能吃到食物——或者是水果，或者是粗糠，或者是有着奇怪腥臭味的牛奶。

他的母亲是个娼|妇，靠出卖自己的身体活下去。

那个女人和所有生活在最下层的人一样，粗鄙、泼辣、庸俗。她从不识字，却能用不重复的词和别人骂上小半天；在面对客人时，可以用平庸的脸庞摆出虚伪的羞涩腼腆，到了夜间却能毫不遮掩、不带羞赧地在河边公然洗澡，丝毫不介意别人看到她臃肿的身体。

要是在做完生意后没来得及清洗身体，她就会对自己的儿子这样说：“我太脏了，你先去玩，我要去河边打水。”

“脏”只是表意的脏而已。