然则这都是面上的事儿，白天戏园子的闲人们眼睛能看得见的。飘灯阁的夜晚，潜流着什么，那就没人说得清了。

这一晚雨大，戏早早散了，还留着一道小角门，曹媚娘坐在小脚凳上磕着烟袋。

“哎哟玉师傅回来了。”曹媚娘笑眯眯的迎了上去，为玉流苏撑起油伞，“我还道这么大的雨，李府必是要留客的。”说着眨眨眼睛。

老车夫一面套马起驾，一面冷然道：“我们李老御史何时留过堂子里的人！”

玉流苏不以为忤，扭头问曹媚娘：“又冷又饿的，厨下可有粥？”

“我叫谭妈给你温着呢。”曹媚娘一面殷勤，一面接过玉流苏怀里的琴，“这宝贝，竟然弄湿了？玉师傅你也淋了雨不成？”

玉流苏忙道：“这琴——我自己拾掇便是，不敢劳妈妈费心。”

白粥里搁了一勺蜜，温暖清甜。灯光幽暗，玉流苏坐在厨娘谭妈的小凳上，一边嘬着粥，一边瞟着地下一滩殷红。谭妈撞见了女琴师清亮的眼光，慌忙抛出一块抹布，掩住了那摊红色。

玉流苏放下粥碗，站了起来。

谭妈吓得双膝颤抖，一下子跪在琴师面前：“玉师傅，玉师傅……”

抖了半天却什么也没说出来。

玉流苏心生疑窦。待要追问，却又不忍吓坏了这个老下人，怎么说也是谭小蕙的亲娘。末了只得道：“谭妈，你益发老得糊涂了。杀了鸡，也不把地上的血擦干净，叫班主看见怎么说。”

玉流苏有晕血的毛病，她瞥了一眼那血迹，一阵恶心，匆匆拂袖而去。谭妈摊倒在地上。

铜盆里的水散发的茉莉香的氤氲，玉流苏捧一掬水，泼在脸上，让薄薄的温热，浸透冷雨冰凉的面庞。雾气散去，水中映出一张精致的鹅蛋脸儿，眉目清朗如同墨笔勾画一般。卸妆后的玉流苏，肤色是白腻的，却并非那种剔透的白，带一点浊重的什么，凝滞的什么，仿佛水中沉淀一年年的白沙。

琴名“喑哑”，静静的枕在案上。墨绿的丝绒缓缓滑过古旧的纹理，流光的冰丝。松香抹在琴弦上，发出嗡嗡的低鸣，如诉如泣。玉流苏凝了凝神，手指一挑，铮铮的拨了起来。

“绿叶听鹈诀，更那堪、鹧鸪声住，杜鹃声切。啼到春归无寻处，苦恨芳菲都歇。算未抵、人间离别。马上琵琶关塞黑，更长门、翠辇辞金阕。看燕燕，送归妾。”

“好一阕《金缕曲》。”

帘外飘来幽幽的轻叹。谭小蕙也已卸了妆容，松松的挽了个髻儿，斜披了一件松花色的褂子，面上隐隐泛着桃色。

“大好良宵，竟然有空来我这里？”玉流苏见是她，停了弦，嘲笑着。

谭小蕙涩涩一笑：“姐姐，今晚我睡在你这里，好不好？”

“随你。”玉流苏淡淡道，“这雨夜……怕是冷得很呢！”

玉流苏回来的晚了，未听见曹媚娘和谭小蕙的纠葛，可看光景也就猜出了几分。小蕙今晚不肯出去唱堂会，喝酒陪客，得罪了一个安徽来的大富商。这一来，少不得又和曹媚娘大闹一番。为这个事情，也不是第一回了。玉流苏看在眼里，自有她的想法。在人前她从来也就不说什么，私下里劝劝小蕙，也是没有办法的事。

但是今晚，玉流苏有些心神不宁，待谭小蕙也是冷冷的。谭小蕙坐在玉流苏妆台前出神，一边看着镜中琴师的身影，一边犹豫着。她本来应该留在自己房里。那人分明已经精疲力竭，还是逃到自己这里来。她还要什么，她还有什么不足的。他说了好多好多话，一件一件的秘密，都是让她惊心动魄的，可是她不能害怕。最后他累了，睡熟了，握着她的手。她不忍再看，放下鸳帐，把血污的衣衫卷成一团，悄悄转到厨房，让谭妈烧了。却听见谭妈说玉师傅看见了什么。她心有所动，望着楼上一盏孤灯，就上来了。

玉流苏不问什么，她说还是不说。镜中琴师那张平静漠然的脸，令她望而却步。她想起她的《金缕曲》，慷慨激昂，非人间声调，却从不在堂会上拿出来，只在夜深人静时弹给她自己听。这是怎样一个心思深沉的女子，又有着怎样辛酸苦楚的过去。小蕙一忽儿觉得她如此陌生，一忽儿又发现其实都是彼此明白的。

“还不睡，出什么神？”玉流苏道。

谭小蕙苦笑。

谭小蕙翻了个身，露出一角衣襟，淡淡一丝血痕。玉流苏微微皱眉，只作未见。

“听说李府的厨娘，做得一手好杏仁茶。”小蕙闲扯道。

玉流苏道：“是啊。”

“李老御史，是正派人，听琴便只是听琴，看戏便只是看戏。”小蕙叹道，“不比外头那些老爷们，只把这飘灯阁当堂子！”