幸得司大人将他带回家，给他温饱，教他认字习武，待他如亲生儿子。

第二年，司玲珑出生。

他在门口站了很久，害怕司夫人会痛死过去，好在没有，司夫人安康，还生了个小千金。

他看着她从一个皱巴巴的婴儿变成牙牙学语又变成能跑能跳的小姑娘，她总是闯祸，然后他总是站出来说是他做的，但司大人从来不责骂他。所以每次司玲珑闯祸，就拍他的肩膀无比认真地说：“你帮我扛事，我给你买糖吃，这个交易不错吧？”

无赖。

顽劣。

司无言想着那个姑娘，冷然肃穆的脸终于露了笑意。

只是他从来不敢奢求娶她，哪怕知道她喜欢他。等他发现疏远她已经没用的时候，也晚了。

屋外雪花簌簌飞落，拍打在屋顶树上，一阵轻微的脚步声轻落地面，他还是听出来了：“谁？”

“我，陆无声。”

陆无声推开窗户，一跃而进，快步走到他面前，却发现他根本没有被绑：“司夫人果然了解你，我想就算是这屋子着火，你也不会逃的。”

司无言问道：“所以你来做什么？”