“我买通了丫鬟和仵作，掩盖了她死时已有身孕的事情，然后给她办了一个隆重的葬礼——我知道，这是最后的机会：因为那个男人如果还有一丝良心，必然会出现在她的葬礼上！”

“我关注着所有来吊唁的人，却没有发现其中任何一个人可能是他。那一刻，我心里的愤怒再度难以抑制地燃烧起来——难道那个男人真的是如此软弱无能，眼看着情人自缢横死，甚至连露个面都不敢？”

“最终，迫于世俗的压力，我不得不将她安葬在了东山脚下的刘家墓园里——虽然我知道，如果她能够自己作主，必然是希望被埋葬在教会墓地。当棺木被泥土一寸寸覆盖时，我觉得自己的心也一并死去了。”

“一年后，我成了家，仁和堂也在我手里越来越兴旺，我过上了普通富裕人家该有的生活——妻子蕙兰从嘉兴嫁过来，也是大家闺秀，性格温柔顺从。我们相敬如宾，连生气红脸都不曾，别人见了都说是美满姻缘，再半年后，妻子怀孕了，我即将成为父亲。”

“一切都很美满，很顺利，几乎让我渐渐忘了往日的痛苦。除了偶尔会听到刘家丫鬟来抓药时，说一声‘丁大夫真是好人，可惜小姐没福气’”

“是好人么？我在内心苦笑，不敢抬头。然而，我还是会隔三差五地梦见胭脂。在梦里，胭脂眼里依旧含着愤怒和不屑，指着我，一声声地诅咒：‘我向上帝发誓，我宁可堕入地狱也绝不会就此放过你——昔年霍小玉临终之言，便是我今日的诅咒！’”

“霍小玉的临终之言？”白螺失声。

我为女子，薄命如斯！君是丈夫，忍心若此！

韶颜稚齿，饮恨而终。慈父在堂，不能供养。

绮罗弦管，从此永休。征痛黄泉，皆君所致。

我死之后，必为厉鬼，使君永不得安！

多么沉重的怨念，千古之下，依旧凛冽若此！

丁允中苦痛地捂住了脸，低声：“每次醒来，我都忍不住偷偷出门，在她的墓前久久徘徊，手里握着她曾用过的那个胭脂盒子。我知道，她不会拿走我的命。她要让我活下去——活着，但从此永无安宁！’”

“某一夜，我听到她在梦里纵声大笑，一把将我从高处推下。我从噩梦里惊醒，刚抬起手，便看到整个手掌都是殷红的血！那一刻，我听到身边睡着的妻子忽然发出了痛苦的呻吟——怀孕三个月的她在我身侧蜷起了身子，我的孩子在这一夜没了……莫名其妙地，就这样没了！”

“‘我梦到了一个穿红衣的女人。’妻子痛苦地喃喃，‘她……狠狠地推了我一把。’”

“从此后，妻子再也没有怀上过孩子，身体渐渐虚弱，神志也开始混乱起来——有时候她看着我，眼神里流露出一种奇怪的疑问，似乎想问一些什么，却不敢开口。”

“‘写一封休书吧，’终于有一天，我回家时发现她已经坐在那里，准备好笔墨，‘你是丁家独子，而我无法生育，犯了七出之条，你休了我吧。’”

“‘没孩子不要紧，我这一辈子注定断子绝孙。’我接过了笔，无所谓地道，‘不过，我可以如你所愿——我知道你已经不想再在这个家呆下去了。’”

“‘是的，我不愿意在这里呆下去了。’她看着我，低声道。”

“在娘家的人过来接她走的那一日，妻子从马车里探出头看着我，眼神凄楚。”

“‘允中，我们做了七年的夫妻，可是每一夜，你念着都是另一个女子的名字。’她喃喃，在临走前终于说出了藏在心里的话，‘到后来，我都会经常梦到那个叫胭脂的女人——我不知道这是为什么，可是，这样下去我会疯的……我一定会疯的！’”

“在那一刻，我也忍不住心酸，‘走吧，慧，永远不要再回来。’我生平唯一一段婚姻就这样结束了。”

“休妻之后，丁家便只剩下了我一个人，住在空荡荡的大宅子里。那时我刚刚三十岁，相貌不错，家业殷实，名声又好，南浔很多富户来提亲，想让女儿当我的续弦——我全都拒绝了，因为不想再害任何人。”

“后来，出于寂寞，我也一度出入秦楼楚馆、烟花巷陌，找一些女人来打发时间。或许是前世夙缘，里面有一个叫桃夭的歌姬居然爱上了我。她要跟我走，哪怕没有名份，做一个妾侍都可以，我不答应，她就不饮不食每天流泪。我心一软，便答应了。”

“桃夭欢喜得什么似的，立刻捧出一匣子的金银珠宝来放在我面前，说自己早就攒好了赎身钱，只等遇到良人就脱离风尘。那一刻，我心里忽然有一丝侥幸，觉得过了那么多年，说不定真的能遇到一个好女子，此次平平安安、白头偕老也说不准。”