这是南絮对他最浓烈的爱意。

月光莹莹扑了一窗，菱格上的尘反着光，挂钟敲响了十二下，秦屿洲望向卧室，他的絮絮还在床头柜上。

再无人叫他不要熬夜，要早些睡。

床头柜…

南絮的那个百宝箱…

秦屿洲登时爬起身，撞开半合的房门，他跑的太急，小腿磕到了床角，疼的他一个趔趄。

他将抽屉整个搬了下来，里面的东西倒了一地，南絮就在一旁静静地看着他。

“你放哪了？”秦屿洲问着小木盒子，伸手摸向床头柜壁，“不会贴这儿了吧？”

可柜壁上只有炸起的毛刺，扎了他一手，微微疼，也有些痒。

秦屿洲收回手，随手将毛刺擦在衣摆上，他看着木盒子，倏地笑了出来：“不藏了好不好？”

木盒子哪里会说话？

秦屿洲也不开灯，床挡了些许月光，在地上投下一片暗影，床离着地面一扎高，秦屿洲翻着地上的东西，一个信封落在床底，边角蹭上了床底的尘。

他拾起那信封，颤着手掸去灰尘。

秦屿洲收。

笔锋凌厉，字迹张扬，南絮惯用钢笔，墨迹微微晕开，不似油笔那样会反光，给这份凌厉添了一丝柔和。

秦屿洲捏了捏信封，里面只有薄薄的一张，折痕都不曾捏到，他不禁自嘲，南絮与他当真到了无话可说的地步。