林言点点头，深吸口气，朝面前那扇腐朽的木门伸出手。

自己的坟冢，熟悉的感觉让人心惊肉跳。

门吱呀一声开了。

久未流动的空气弥漫呛人腐味，带着一丝死人的尸臭扑面而来，熏的人直欲咳嗽，然而没人敢发出声音，生怕打扰了门后未知的诡异机关，黑暗永无止境，林言仔细闻了闻，这里的腐味中混杂着木头，丝织品，纸张的霉气，是棺室的味道。

林言的心脏狂跳起来，一时间手竟抖得拿不住手电。

一行人先后踏进屋子，矿灯亮起来了，一盏接着一盏，光亮充满这间被森严守卫着的棺室，停滞的时光，深藏的秘密，长眠的逝者……林言甚至不敢睁开眼睛，不住安慰自己，他要见的不过是一位走完人生的老人，安详的棺椁中沉睡，回忆往昔旖旎的时光，平安喜乐，无欲无求。

黑暗中传来一声幽幽的叹息。

“这……这是间书房吧？”尹舟讶异道，“这么简陋？”

林言举起矿灯，小心翼翼朝周围打量。

他曾千百次想象那个叫段泽的人的生平，巨富之家，妻妾贤德，子女孝顺，有人化作厉鬼也要痴恋他一生一世，这样完满的人会安息在怎样的地方，然而这里不符合任何一个幻想，没有棺床，没有华贵的陪葬，没有雕梁画栋和锦绣绫罗，仅仅是一间简陋的书房，一张桌子，两把椅子，一副书架，一张断了弦的古琴。

房间正中放一口没上漆的薄皮木棺材，早已经朽烂塌陷，牌位都掉在地上。

细看之下，每件东西竟都是旧的，家具掉了漆，桌上有蜡烛倾倒灼出的黑印，满架古书腐朽不堪，烟黄的碎纸片散了一地，两扇窗棂都只是用木头做成框架，中间是石壁和青砖，永远不可能透进阳光。

林言把牌位捡起来，是段泽的后辈立的，黑底白字，简单的一句话“先考晋阳县段公泽之灵位，卒于嘉靖丙午年腊月二十九日。”

“这是棺室？”尹舟举着矿灯四处查看，“怎么跟萧郁墓一点都不一样，就这么点儿破桌子烂椅子，陵寝地宫呢？瓷器呢？古画呢？夜明珠和金元宝呢？”

尹舟捡起桌上的一支毛笔看了看，又往旁边一扔：“还沾着墨，也不洗洗再送进来陪葬，笔都快使秃了，这破墓防个屁的盗。”

桌上一张雪浪宣纸，在岁月的浸淫下已经成了黧黑色，纸上书半阙词，柳永的《望海潮》，“烟柳画桥，风帘翠幕，参差十万人家，云树绕堤沙……”词没写完，停在菱歌泛夜的“夜”上，没了下文。

清俊的一笔好字。

林言把毛笔放回原位，静静的说：“这就是段泽不惜用一切代价守着的，最宝贵的东西，这间墓室记载的，是他和恋人的过去。”

尹舟还想发问，被林言拦住了，疲惫的指了指萧郁：“让他安静会吧。”

那鬼提着一盏风灯，在这间古旧的陋室中缓缓穿行，修长的手指划过椅背，桌沿，抚摸过桌上一只干裂的砚台，轻声道：“这些都是我用过的东西，字还没来及写完……”

闭目间，眼角滑过一滴清泪，眼神空落而悲哀。

这恐怖诡谲的鬼灵机关都在不遗余力尘封一个逝去的梦，段泽和他的爱人在永恒的黑暗中一生相守，看着他握过的笔，他读过的书，他休憩过的交椅和用沉水香熏过的衣，昏黄阳光下一个旧日影像，记载在这里，再不肯让人涉足和打扰，免我忧苦，岁月无惊。

“他一定很爱你。”林言说，“萧公子泉下有知，可以瞑目了。”

棺材连木椁都没有，一层薄板撑不住力，在岁月的侵蚀下塌陷的不成样子，林言捡开上层木片，露出一副枯骨，迟暮之年的骨架萎缩变形，看起来比他要矮小一些，低头朝向颈窝，尸身年迈，牙齿脱落的只剩几颗，膝盖有明显的骨质增生，保持着弓身抱膝的形态，像婴儿孕育于母体，在黑暗中紧紧抱着自己，一睡五百年。

棺内空空荡荡，尸身下垫着一层薄褥，穿一身缟素，膝盖和胸膛间放了唯一一件陪葬，被衣着挡住，露出一角白璧，萧郁想取出来，手伸到半空，停住了。

“我来吧。”林言说，“总算知道自己死了什么样了，真是不好看。”

那是一支上好的羊脂玉箫，整块玉料挖空制作，入土多年，浸了人的血，人的肉和骨，已经不似初成时的润糯莹白，表面一层厚厚的包浆，生前被人日夜盘玩，也许是如同死亡一样寂寞而漫长的夜，它的主人在黑暗中抱紧了他的名字，点一支蜡烛，烛泪斑斑驳驳，半生寂寞，一世相思。

“不知门口俩盗墓贼有没有进过棺室，他们亏大了，里面除了这个没一件东西值钱。”林言把箫交给萧郁，“段泽至情至性之人，连件寿衣都没给自己置办，玉箫，箫玉，他带着你的名字下葬。”

“他有情，你有意，不枉费这百年相思了。”说着说着竟笑了，眼前一片模糊的水迹。

“咦，你们过来看，这边还有一间墓室。”阿颜突然叫道，推开一屏书架，露出后面一道小门，林言擦了擦眼角，强打精神跟萧郁走过去看。只见门内是一间更小些的石室，没有任何家具陈设，空空荡荡的屋子中用石头砌了一道一尺高的阔台，上面放置一口与萧郁墓中一模一样的金丝楠木大棺。

“怎么又有一口棺材？这口保存的这么好，看起来也值钱，难道外面躺的那个不是段泽？”尹舟诧异地走上前，见萧郁和林言两人神情都不对，只好摇了摇头，招呼阿颜一起推棺盖。

一阵沉重的摩擦声，尹舟和阿颜的动作都停住了。

“林子你过来看，怎么是口空棺？”尹舟提灯把棺材角角落落照了一遍，“全新的，里面什么也没有。”