在墙上摸索了会儿，终于找到了电灯的开关线。

打开灯，屋子里亮堂了起来，林江随在这里住了七年，哪怕那时还小，又过了十一年之久，记忆变得模糊了，但大体的样子还是记得的，这里的家具摆设似乎还是儿时的样子，又多了份的陌生。

原本坑坑洼洼的黑土地面，铺上了水泥，因为是老人在住，为了防止滑倒，水泥地面并不是很光滑，而是像磨砂纸一样有些凹凸不平。

不算大的厅子里，摆着一个大石磨和一台小型打谷机，左边角落相连的两堵墙上各有一扇门，都没有门板，只是个构架，右边正对大门的通向粮仓和储藏室，左边那扇则是通向里面的房间，是饭厅。

饭厅与外间厅子同样的位置又开了没有门板的门，右边的门是一楼的卧室卧室里带着卫生间，左边通向厨房，而厨房里还有通向后院的后门以及去二楼的楼梯。

楼上只有一左一右的两个房间，左边是主卧室，又边则是堆放杂物的，杂物房对着后院的方向还有一个小阳台，站在阳台上看不到什么好景致，只有几米之外等高的山壁以及山上的果林罢了。

屋子里的摆设不多，都是上了年纪的桌椅木柜，只一楼卧室里摆着一台新买的23寸大彩电，在家家户户用的大都是黑白电视的时候，拥有一台彩电可是非常气派的事，哪怕在这里并不能收到多少个频道。

只看着摆设就知道奶奶是住在一楼卧室的，靠窗边的梳妆台上，一叠捆扎的结结实实的信件被摆放在最显眼的位置，对着他的那一面上清晰的写着自己的名字。

上前拿起，解开绳子一封封的看着信封上的寄信人，全部都是他，从最开始连字都不会写而要别人代笔，到后来工整清秀的字迹，那一百多封信，贯穿了他的整个学生时代。

眼睛有些发涩，但他没有哭，很早以前他就学会了不哭泣，那种东西，是只有在你不是孤单一人时，才被允许存在的。

把信放回了原位，最后看一眼这个已经失去了主人的地方，轻轻关上门……

有时候，人不是没有感情，只是太多的无奈让他们别无选择……

在村子里的小卖部买了祭拜用的物品，林江随提着东西独自上了山。

他要去的山头不是他家后面那座，而是村尾河对面的一座秃山头，那座山头的土地贫瘠，不适合耕种，是附近少有的荒山，所以如果村里有人去世了，都会葬在那儿，久而久之，那里就变成林家村的专用墓地了。

小时候逢年过节，林江随都会跟着大人来烧香，后来爷爷去世了，他祭拜的对象多了个，来得就更勤快了，只是上学后，那人不让他回来，他就再也没能来过了。

沿着记忆里的小路到了爷爷的坟前，那儿多了一个略小的新坟，上面铺满了爆竹的碎屑一根竹竿上挂着青。

两座坟都收拾的很干净，倒也省了林江随自己动手，他点上蜡烛插进坟前的空地，又燃了香，握在手中，先是对着爷爷的坟磕了三个响头，又对着奶奶的坟磕了三个。