卢青来想起了初见时周游的模样。他躲在极物寺附近的林子里，赤身裸体，只披着一张薄薄的帐篷皮。

卢青来的精神体是猴子，一个寻找同类的高手。但即便这样，能得到周游的信任，他还是花了不少力气。

从地上坐起来，卢青来爬到床边，抓住周游的手，吻了吻他苍白瘦削的手指。他甚至想把这几根手指放进口中，用舌尖温暖它们，用唾液濡湿冰冷的指纹——但这绝对会让周游愤怒。

方才的意冷心灰，像是从不存在一样，已经从卢青来的心里消失了。他小声跟周游道歉，说自己太鲁莽，说自己是太累了，所以才会做出不合适的行为。

周游的神情里带着几分憎厌。但连憎厌也是卢青来喜欢的，他一面细细地亲吻手背，一面紧紧盯着周游的疲倦的眼睛。因为他分散了注意力，周游的“海域”似乎暂时停止了裂开般的痛楚。

“你再发疯，就滚吧。”周游忽然说。

卢青来不敢吭声，对这位在年龄上几乎能做自己儿子的青年点点头。

和以往一样，周游惩戒了他，总会给他一点儿温柔的慰藉。

“我要喝酒。”周游说。

周游使唤他，这意味着对周游来说，自己仍然是有用处的。卢青来连忙端来一碗青稞酒。周游坐在床上喝完了，又恢复成平时那个神情冷漠的青年。“海域”的平息让他得到了解放。越是靠近鹿泉，他头疼的频率就越来越高，他知道这不是生理可以控制的，是自己的恐惧在作祟。对零号仓的恐惧如同一根锈痕斑驳的撬棍，时时刻刻要撬开记忆，唤醒切割般锐利深刻的痛。

看到卢青来一脸欲言又止，周游静了片刻。烈酒让他浑身发热，舒缓了疼痛的不适。

“你想说什么？”

“……我想问一件事。”

周游看了眼窗外的风雨。房间的墙壁和天花板都是浓度极高的蓝色、黄色和红色，充满民族特色的布帛和纹饰悬挂在头顶，苍白的窗上还装饰着花纹特殊的铁艺栏杆，被这一切包围着的空间，仿佛是他从未造访过的异世界。风声雨声令人疲倦，周游看着卢青来的脸，终于给了自己奴隶一个发问的机会：“说。”

卢青来仔仔细细地盯着周游，室内昏暗，灯光发黄，周游看上去如同一个枯槁的游魂。

“‘周游’……这个名字，到底有什么含义？”卢青来的声音很低，很温柔。他用一种低缓的语速，一字字地，稳稳地说出自己的问题。

周游知道这是他的询问技巧。他从来没有跟任何人说过自己名字的由来，但这一刻，在这个异世界里，他忽然怜悯起自己的奴隶。这是周游从未有过的感情，他对这种情绪感到陌生，紧接着，他回答了卢青来的问题：“它是我从别人那里偷来的身份。”

.

周游曾经问过他，是否需要一个名字。

他说不需要。

周游执意要给他起，又怕冒犯了他：“我帮你想几个，你觉得哪个好听，我们再继续往下想。”

“不用了，我不需要。”他坐在地板上，脑袋搁在周游的膝盖，柔软的毛毯蹭着他的耳朵，他忽然清醒：自己正无意识地在周游的身上乞求抚慰。

如他所愿，周游伸出手，摸了摸他的头。

浓眉大眼的少年有些羞涩：“你好像猫。”

寂静的家里没有别人。周义清出门打工，他则陪着周游，他为周游做任何事情，他还想做周游的宠物。

“那我就做你的猫。”他说完，只觉得自己脸上也同样一片炽烫。

“你是人。”周游认真地说，“你应该拥有名字的。你喜欢什么样的名字？”

“……我喜欢你的名字。”他低声说，“周游。周游……周游……周游……”

他开始一遍遍地喊周游的名字，直到轮椅上的少年面红耳赤，笑着捂着他的嘴。所有的一切仿佛无师自通，他亲吻了周游的掌心，然后两张炽烫的面庞贴在了一起。他甚至不敢吻周游的嘴，只能小心翼翼地亲了亲他的脸。

一个秘密成形了。

那是初春的某一天。他在王都区，在周游的家里度过了漫长而寒冷的冬天，拥有了一个炽热的秘密。

周义清在家的时间太少了，留给他和周游的时间和空间太多太多。